Comadreja

Déjeme ser claro, prefiero no ser fotografiado.
THOMAS PYNCHON

Muchos afios mas tarde, Gabriel, habria de recordar el dia en que Emma Zoe dejo la
carrera de medicina para estudiar periodismo. La fria respuesta, un mix declamatorio de
rebeldia e inmadurez engendrado gracias al espolear envidioso de las amigas del cole, aun
retumbaba en la cabeza del padre cada vez que la mente volvia a rememorar el dialoguito
mantenido con ella aquella mafiana. El hecho habia dejado secuelas. Una grieta enorme
transformada en enemistad gélida. Una bronca de ida y vuelta, sin posibilidad de alcanzar un
punto de comunién. El no le perdonaba haber despilfarrado el dinero, pacientemente ahorrado
niquel a niquel durante década y media, y para peor juntado a costa de privaciones, como haber
evitado darse un gusto como cenar en un costoso restaurante, o haber permanecido en la fabrica
después del horario de salida trabajando horas extra. Durante afios tuvo un Unico objetivo, el
disponer de la espalda econdmica necesaria para pagar los estudios de la hija en la carrera de
ciencias médicas de la prestigiosa UCLA. Fuente de sus desvelos, Emma Zoe lo era todo para
¢l, desplazando cualquier proyecto personal que pudiera desviarlo de lo importante, la carrera
de ella. Habia hecho vista gorda ante los caprichitos de una nifia ahora mujer, excepto en un
punto, el tnico donde no aceptaba un no como respuesta. Por tal motivo, cuando la hija ignord
sus ruegos de no abandonar a mitad de carrera tan afamada y costosa facultad, a pesar de
haberle concedido cursar la carrera en mas tiempo al apropiado, e incluso, haber aceptado
costear un afio sabatico jugando a la PlayStation encerrada en dormitorio, cuando, repito, se
dio cuenta que, a pesar de permitir todo eso, no haria caso y por ende no podria encarrilar a
Emma Zoe nuevamente, la bronca estallé a punto igneo. De un dia a otro, la joven debid

exiliarse en casa amiga. Porque, para Gabriel, el solo pensar en lo erogado en la matricula, mas



de 50 grandes, le provocaba un escozor indecible. Sabia, por el caracter tan parecido de Emma
Zoe con su madre fallecida, el error cometido, el haber colocado todas sus aspiraciones en ella.
Conocia el riesgo de tirar por la borda todos los afios de laburo a destajo. Pero se la habia
jugado, crey6 en su poder de convencimiento para con su hija, que recapacitaria ante esta
eventualidad, y no, como efectivamente ocurrid, terminar ella lejos de casa y a ¢l triste y
solitario en el comedor rumiando polvo. Con la apuesta hecha aficos, debia masticar la
realidad. Ella era la Gnica responsable del fracaso, al consumir el resto de su juventud cursando
una carrerita, disefiada para gente perdedora, por algin instituto ignoto de ocasion, obteniendo
como titulo, la diplomatura de reportera de chimentos.

Emma Zoe, la que pudo ser, trabajaba actualmente como periodista free lance para el
periédico de la zona, el popular Los Angeles Times. Le alcanzaba con lo justo el sueldo,
evaporado entre el alquiler del apartamento y los gastos generados por Mary, su hija de 2 afios.
Fruto de una relacién efimera de verano, con un estudiante de periodismo originario de
Jordania, a quién nunca le inform¢ la novedad del embarazo por miedo a que ¢l lograra trasladar
ilegalmente a la pequefia a su pais y ella ni siquiera tuviera oportunidad de volver a contactarla,
situacion acaecida a una amiga de su madre que habia conocido en Guatemala y ahorita vivia
en Buenos Aires, decidi6 criar a la pequea en solteria.

Durante un lustro tuvo siempre la misma actividad laboral, consistente en realizar
cambios de estilo a los escritos de otros colegas de la redaccion. Su funcion era simple, un nexo
entre los columnistas y la imprenta. Cansada de esta actividad anodina de correctora, exigio a
su superior, apenas llegd a la oficina, la necesidad imperiosa de realizar un trabajo de campo.
El jefe, receloso al considerarla una joven vanidosa, no escatimo tiempo en zaherirla, buscando,
no tanto la renuncia, sino la humillacion, fuente indisimulable de su disfrute. Motivado en
aplastar todas sus aspiraciones de trepar en la empresa, el jefe no lo pens6 dos veces, y le pidio

a Emma Zoe que averiguara, adjuntando documentacion respatdateria-como fotos o videos, el



paradero del reconocido escritor de “El arco iris de la gravedad”. Para ello le envid, via Whats
app al celular de la joven, una vieja foto del escritor, que en aquel momento rondaria los 79
afos, de cuando era un veinteafiero y servia a la marina, como también la imagen de su ultima
aparicion en los medios, con audio incluido, en el mundialmente conocido programa de Los
Simpson, donde aparecia como Homero con una bolsa de papel ocultando la cabeza y
mostrando cuatro dedos por mano.
—Es imposible lo que me pide. Bien lo sabe jefe. —expres6 Emma Zoe.
—No me hablés de imposibles. ;Querés crecer en la empresa? Acepta la oportunidad que te
brindo. Aprovecha que hoy estoy generoso...

Y al avizorar una devolucion por el entreabrir de los labios de ella, prosiguid la
alocucion alzando la voz:
—No me interrumpas. Encuéntralo y trdeme un informe. Creo que no tengo que decirtelo. Las
fotos deben ser nitidas. Debe ser ¢l reconocible. Que no queden dudas que es el escritor.

Emma Zoe titubed. Sabia sobre el trio de escritores americanos lundticos que se
escondian hasta debajo de las piedras con tal de no ser pillados en publico. Jerome Salinger, ya
fallecido, habia sido un socidpata capaz de responder con la virulencia mas extrema si hubiera
ella intentado entablar una entrevista; en tanto Cormac McCarthy, quién actualmente dedicaba
sus actividades académicas en un instituto en Santa Fe, muy rara vez daba entrevistas, aunque
no era dificil conseguir una foto. Ademas, de ambos sabia como eran de viejos, pero no de
Thomas Pynchon, quién era, sin lugar a duda, el mas escurridizo. Era lo Unico que tenia en
claro. Estaba frente a una comadreja dificil de ser atrapada incluso utilizando la tecnologia mas
sofisticada. Inmediatamente se fue del estudio y se cruzo6 al bar de enfrente. Pidio lo de siempre,
un café con tostadas con mantequilla de mani. Mientras aguardaba el desayuno, Google6 toda
la informacion pertinente sobre Thomas Pynchon. Encontr6 poco de su vida privada, mucho

de su actividad laboral, un genio literario, un Nobel no reconocido. Empez6 por lo bésico. Su



juventud. Durante un par de afios estudi6 fisica en la universidad de Cornell. Luego ingreso6 a
la marina, de ahi la foto mostrada por el jefe, y de vuelta volvié a Cornell donde estudié algo
de inglés y literatura, teniendo entre sus profesores a un tal Vladimir Nabokov, quién en una
entrevista refiri no recordarlo. Luego prosigui6 su camino como redactor en la empresa aérea
Boeing en Seattle durante otro par de afios. De ahi el hilo de su vida comenzo a deshilacharse
hasta desaparecer sus huellas, por completo, en California. Se transformo en un fantasma. Tras
desestimar rapidamente, por disparatadas, las teorias colgadas en las internet ligadas al
Unabomber (no tenia dudas de la autoria del filésofo y matematico Theodore Kaczynski), o,
de pertenecer a la orden de los Davidianos que se suicidaron en Waco, la asaltd la inquietud, al
leer en el display del celular, una carta enviada por Thomas Pynchon a Ian Mc Ewan donde
enarbolaba una feroz defensa ante una acusacion contra el escritor britanico por plagio de su
novela Expiacion. Quedd asombrada que Pynchon le hubiera entregado esta nota a su editor
para que esta terminara en manos de Mc Ewan. Problemas de plagio era un clasico entre los
escritores. Entonces se preguntd: ;Por qué le escribié unicamente a é1? ;Qué otro dato unia a
ambos narradores? El vinculo encontrado fue la profunda admiracion de ambos por Jorge Luis
Borges, un icono argentino, otro Nobel no reconocido, de un notable manejo del inglés arcaico
y un extremo devoto de la literatura sajona.

Le llam¢ la atencion las palabras de Mc Ewan sobre Borges en el debate celebrado en
Londres con motivo del centenario del natalicio del escritor de las pampas: “Su forma de
encarar el horror ante lo eterno y lo transitorio es extraordinaria”, recordaba haber leido. A su
vez resond en algun recoveco cerebral, la historia de los exiliados argentinos liderados por
Squalidozzi, desarrollada en una novela publicada por Pynchon en 1973. La habia marcado en
lapiz, a un costado del texto, en la lectura del fin de semana. Especialmente le habia hecho

ruido la historia de la idiota urbana a la que se piensa Borges le habia dedicado un poema...



finamente inventado por el escritor neoyorkino: “El laberinto de tu incertidumbre, me trama
con la inquietante luna”.

Emma Zoe quedo pensativa, pidi6 otro café, esta vez doble. En la busqueda de nuevas
pistas en el celular, sus ojos enormes se posaron en un articulo de Leonardo Sciascia publicado
en Il Messagero sobre la inexistencia de Borges. El autor citaba a la revista argentina Cabildo
como la responsable de descubrir el invento borgeano liderado por el reconocido escritor
Adolfo Bioy Casares y personificado por el actor Aquiles Scatamacchia. Emma Zoe qued6 mas
pensativa. Algo no le cerraba. ;Por qué Pynchon recurri6 al comediante Irwin Corey para retirar
el premio Nacional por “El arco iris de la gravedad”? ;Que unia a estos tres escritores de tres
lugares tan distantes?

En su casa reanaliz6 todo. Establecio trivias con precision matemadtica: Scatamacchia-
Borges-Bioy por las letras hispanicas y Corey-Pynchon-McEwan por las equivalentes inglesas.
De subito, sintid al rompecabezas formarse:

Scatamacchia es el actor que representa a Borges, escritor inventado por Bioy.

Corey es el actor que representa a Pynchon, escritor inventado por McEwan.

Por lo tanto, si Borges es Bioy, Pynchon es McEwan.

Eureka, exclam6. Ahora resulta evidente porque McEwan usa el pseudonimo Pynchon de
pantalla... porque no le queda otra si quiere escribir como un orfebre, como un borgeano para
ser mas claro, y porque adopta su nombre real a la hora de vender best sellers como pan
caliente. O sea, toda la historia de Cornell y Boeing que aparece en los medios de comunicacion
es una insolita patrafia, y seguramente, los periodistas se confundieron con otra persona que
portaba el mismo apellido o, tal vez, fue un ardid bien planeado por el dramaturgo o su entorno.
En eso McEwan es un lord, capaz de darte vuelta la trama sin que te dés cuenta —monologo.
Representa a dos narradores en una misma persona. Y no le vino mal la dualidad, reflexiono,

cuando astutamente uso su otro yo para defenderse de las acusaciones de estafa.



Sonrio. El juego habia terminado. Entro a la pagina de British Airways y sac6 un boleto
de avion para Londres. Como viajaba sola, pudo encontrar un asiento libre para el dia siguiente.
No tenia tiempo que perder. Ya se le ocurriria alguna excusa para justificar su ausencia en el
trabajo. Prepar6 la maleta, se dio una ducha y se puso el pijama. Antes de dormirse releyo
algunas partes marcadas de “El guardian en el centeno”, su novela favorita. Desde colegiala
fantaseaba con llevar la vida del personaje principal, Holden Caulfield, a quién idolatraba por
su enorme capacidad para detectar la falsedad en las personas. Cuando se levant6 a la mafiana
mird un largo rato al libro apoyado en la mesita de luz. Finalmente opt6 por dejarlo, no sin
antes copiar la misma frase que Mark Chapman escribi6 en la novela minutos antes de asesinar
a John Lennon: “Esta es mi declaracion. Holden Caulfield”.

Cerr6 el apartamento y subi6 a un taxi que la llevé al aeropuerto. En el vuelo cotejo los
pasos a seguir. Era su oportunidad, aquella que habia sofiado durante tanto tiempo. Por fin
ajustaria las cuentas pendientes con su padre, con su jefe, con todos. Ahora seria famosa,
trending topic en las redes. No fue dificil encontrarlo a McEwan. Justo habia aterrizado el
avion en Heathrow porque era el dia de la inauguracion de la feria del libro, donde el escritor
britanico presentaria su ultima obra la tarde siguiente. Cuando Emma Zoe lleg6 al auditorio, al
momento de las firmas tras la presentacion de la nueva novela, compro6 un ejemplar y se colocod
en la fila. Espero serena, bloqueando cualquier atisbo de ansiedad al observar como la distancia
entre ambos se acortaba. Cuando le toco su turno permaneci6 quieta. Sostuvo la mirada ante
¢l, la boca hecha un cerrojo. McEwan, apenas levanto la cabeza, puso una cara protocolar, entre
amigable y formal. Qued6 sorprendido al ver que Emma Zoe no entregaba el libro ni emitia
palabra solicitando un autografo. En sucedaneo comprendi¢ el final, aterrado ante aquellos ojos
inmoviles e inquisidores, incapaz de reaccionar a pesar de presumir un desenlace espantoso.
De golpe, ella guifi6 el ojo derecho y le susurr6 al oido una voragine de palabras en corrida

veloz, bajo una tonalidad poética y triunfante:



—Se acab¢ el laberinto de mi incertidumbre. Lo atrapé, comadreja. Acé tiene mi declaracion
Sir Pynchon...- y tras una brevisima pausa aspirada, afiadio:
—FEsta es mi forma de encarar el horror ante la hipocresia.

Ante la inminencia de la catastrofe, el escritor nacido en Aldershot, intuitivo, pispeo el
ingreso imprevisto al tinel de la muerte, un limbo donde rara vez algin alma sobrevivio para
contarla. Su cara permanecio inexpresiva, acartonada, palida, entregada, sin dejar entrever a
las pupilas, dilatadas del empellon adrenalinico, y escondidas al miedo, al permanecer en
estado suspensivo detras de la persiana impuesta por el brillo desprendido de los cristales de
las gafas. Permanecio estatico el inglés, un blanco fijo para Emma Zoe, que automaticamente
extrajo la maquina sumergida en el fondo del bolsillo derecho del gaban. Sin dilaciones,
ejecuto varios disparos a quemarropa, uno tras otro, una serie de seis. Los sonidos corretearon
libremente como un fogonazo, ansiosos y apretujados en el afan de querer terminar el asunto
de una manera eficaz, concentrados en evitar el resquicio del retruco. Nadie de la sala se movio.
Un silencio atroz invadi6 a la feria. Emma Zoe aprovechd el shock del publico. Sali6 del recinto
de inmediato. Para su fortuna, los agentes de seguridad no llegaron a tiempo. Unicamente las

camaras lograron captar con nitidez la imagen de su rostro. Sonreia.

Sergio Carbia



Carlos

Un martes de julio, no recuerdo el afio, cerca de las 13 horas, llamé al ultimo paciente.

Yo queria terminar, estaba cansada.
—Adelante, buen dia. —extendi mi mano para saludar, gesto que fue absolutamente ignorado
por ¢él. Me encajo un beso en la mejilla como presentacion, mientras ingresabamos al
consultorio. Yo lo acepté tibiamente, ya era bastante habitual que cualquier desconocido te
diera un beso en esa circunstancia.

Ya en el consultorio tomamos asiento y lo escruté, escritorio mediante. Su presencia, si
bien no era inquietante, me resultaba peculiar. Era un hombre mayor, pelo tefiido de castaio
oscuro con rulos pequefios; las canas atrevidas asomaban por las raices. Tenia puesta una
remera musculosa multicolor y shorts, a pesar de que hacia frio. No podria calificarlo de
desprolijo, tal vez de excéntrico. Hoy diria que no era un viejo hegemodnico, pero en aquellos
aflos no se usaba esa palabra.

Pispié la ficha que habia preparado la secretaria y le pregunté:

— ¢ Qué lo trae por aqui, Carlos?

Me mir6 raro y me dijo — ;De donde me conoce?

—No, lo estoy conociendo hoy, en su ficha dice Carlos Altamira —le contesté sonriendo,
mientras pensaba si seria famoso por algo. Tranquilamente podria ser un cantante de tango o
de boleros.

Durante la entrevista, antes de revisarlo, me contd que vivia en City Bell, que tenia 78
afos, que era casado, que estaba jubilado, que habia vivido muchos afos en Brasil y que le
encantaba tomar sol. Las pruebas estaban a la vista: en pleno invierno lucia un bronceado
caribefio. Me contd, ademas, que todos los dias del afio, excepto que lloviera, salia desnudo al
parque a cuidar sus plantas.

—Asi genero vitamina D, me relajo y mantengo el tono de mi piel.
Lo escuché con atencidn tratando de mantenerme impertérrita, aunque de algin modo,

me perturbaba. No tengo nada en contra del nudismo, pero el hombre era y actuaba extrafio.



Cuando le pedi que me mostrara eso que tenia en la piel y que lo preocupaba, muy
resuelto comenzo a sacarse toda la ropa. Lo dejé hacer sin interrumpirlo. Mientras se desvestia,
me pidi6 que lo revisara completo, ya que era la primera vez que consultaba a una dermatéloga.

iQué suerte la mia!

Quedo solamente con su ropa interior, que consistia en una tanga roja: un minusculo
triangulito de lycra que le sostenia el pene y tres eldsticos rojos. Dos le surcaban las caderas y
un tercero que, intui, lo tendria metido entre los gluteos.

— ¢Le gusta mi tanga? Me las hago yo. No se consiguen en las tiendas —dijo.
— jQué habilidoso! —fue lo tnico que me salié como respuesta.

Mientras examinaba con atencion su piel con mis ojos y el dermatoscopio, no podia
abstraerme de la tanga y de como le quedaba.

Afortunadamente Carlos no tenia nada grave. A pesar de haberse freido al sol durante
toda su vida, en Argentina y en Brasil, su piel no habia cobrado revancha. El motivo principal
de su consulta fue una dermatitis. Le indiqué el tratamiento y le di consejos acerca de los
cuidados.

Cuando lo despedi, me pregunt6 cudndo tenia que volver para el control.

—En dos semanas —contest¢.

Luego vino el beso de despedida, que me propind en la misma mejilla que al entrar.
Esta vez ya no le extendi la mano, pero me cuidé bien de rotar la cabeza ofreciéndole
practicamente la oreja, por las dudas.

Tuve casi 15 dias preparandome estratégicamente para la proxima consulta con Carlos.

Llego6 el dia del control, lo vi de reojo sentado en la sala de espera cuando llegué y
saludé a la secretaria.

Lo llamé, paso al consultorio.

Comenz6 con el previsible beso al entrar y empezd a desnudarse sin que yo se lo pidiera.
Yo recordaba perfectamente que el eccema era en una pierna. Podria haberse arremangado el
pantalon para mostrarme que estaba completamente curado.

Esta vez, la tanga, era animal print.

Estela Caneo



Ella

Los Domingos los veo pasear por la plaza, ella adelante, tambaleando, la mirada
perdida.

El atras, cuidandola.

Los conozco bien. Tenia el consultorio al lado.

El llegd como llegan todos, un titulo y suerte.

La tuvo.

Compro una casa en cuotas y al tiempo lleg6 la mujer.

Que mujer fea, fea, fea pero fea.

No se entendia como alguien tan pintén podia estar con una mujer tan pero tan fea.

Yo si.

Ella era el todo. El medicina y nada mas.

La hija de humildes campesinos se habia casado nada menos que con un doctor.

Se complementaban, eran el uno para el otro.

El era muy casero. Le gustaban las palomas, a ellas se dedicaba el fin de semana.

Cada quince dias viajaba a La Plata a actualizarse.

Era muy distraido, tanto que se olvid6 de cerrar la computadora. Y ella leyo.

Asi no mas, se enter6 que ¢l tenia doble vida.

Volvié al pueblito, los padres ya no estaban. Estaba sola.

No sé qué paso, pero me entero que ella estaba en un hospital Neuropsiquiatrico y

que el marido fue a buscarla, la llevo a la casa y prepar6 una habitacion para ella.



Si viaja o no a La Plata, no lo sé.
Los domingos los veo pasear por la plaza, ella adelante con la mirada perdida, el atras,

cuidandola.

Barbara G. Garcia

Tocar el viento

Es muy temprano. Suena y suena el reloj y esa sensacion que me da cuando las agujas
me empujan al borde de la cama. Luego las campanas de la iglesia llamando a misa. Y el sol
que se asoma entre las cortinas y me pega y me pega, en la cara.
iY ese olor a pan tostado, tan fuerte!... Mis 0jos ya no quieren dormir, tampoco despertar.
Miro mi pie, el dedo chico comienza a temblar, ya se lo que se viene. Mi brazo comienza a
pelear con las mangas del piyama, las piernas se sacuden al compds, con la cabeza que no
puedo dominar. Escucho el dolor que me martilla la cabeza. Luego no recuerdo nada de lo
que me pasé y muy pronto me olvido del dolor y de todo.

Y miro un barrilete por mi ventana y subo, subo. Quisiera irme bien arriba. Con él.
Hoy cumplo siete afios. Mama hizo una gran torta porque vienen mis compaifieros de la
escuela. Es mi primer cumple con amigos. Hay globos por toda la casa y en la puerta siete
globos azules. Pusieron una musica especial que a mi me tranquiliza.

Le voy a preguntar a mama porqué son los globos de la puerta todos azules. Ella me
dijo que festejaremos mi cumpleafios porque ya no muerdo. jNo saben por qué me gusta
morder! A mi me parece muy blandito el brazo de Peluquita, la mufieca de mi hermana o el
hombro de Abril, mi compaiiera de banco y la mano de la sefio Alina que es como
acolchonadita.

Todos dicen que soy diferente aunque yo me veo igual a todos mis amigos.



Algunas personas no me miran y yo tampoco los miro a los 0jos y pataleo y pataleo para que
vean que soy igual a los otros chicos.

Tampoco soporto las motos, el ruido que hace la patineta de mi primo ni la maquina de cortar
el pasto.

Cuando era mas chico me gustaba correr por el patio, de un lado a otro, en puntitas de
pie y mover los brazos arriba y abajo para volar como las palomas. Me hace feliz subirme a
los hombros de mi abuelo, que es muy alto y asi también yo quedo muy alto. El cielo parece
mas cerca y puedo tocar el viento.

Tengo una sefio que es de todos y otra que es solo para mi. Y me encanta que sea solo
mia. También voy a la sicoloca, a la fono, a la peda no sé qué y a los doctores. Todos ellos
tienen saco blanco, pero no quiero que me saquen sangre porque duele y mucho.

Lo que mas me gusta es entrar a la pile con mi abuela y otra sefio que me ensefi6 a nadar. jMe
encanta zambullirme y que me caigan muchas gotitas de agua de colores! Y si estoy en el
fondo veo los peces, los pulpos y la sirena de mi libro de cuentos.

La otra tarde llovia mucho, cuando nadie me miraba me saqué la ropa y me tiré solo a la

pileta. La abuela salid corriendo, entré conmigo y jugamos bajo la lluvia todo el tiempo.

También me gustan mucho los perros, los acaricio pero no me dejan porque a veces
los aprieto y ellos se pueden enojar y me pueden morder. Por eso cuando voy a la casa de los

abuelos los encierran en el lavadero.

Ya estan llegando los chicos y yo les doy un gorrito y una guirnalda para que se vistan
de cumpleafios. Papé dijo que no habria cohetes porque los ruidos me desestabilizan, a esa
palabra no la entiendo, pero yo quiero que nos saquemos las zapas y que corramos por el

pasto sin medias y subirnos a la cama eldstica que me trajeron los Reyes Magos.



Cuando pueda hablar, que sera muy pronto le diré a mi mama que la amo y a papa que
quiero viajar con ¢l en camioneta. A mi abuelo que vayamos a comer empanadas a escondidas
y a mi abuela que la quiero mucho, porque se mete todos los dias conmigo a la pileta.

iAh! Quisiera tener un perro que sea solo mio

jUhhhhhhh! jYa llegaron todos los chicos!

iTocaron el timbre de nuevo! Salgo corriendo. jEs mi amigo Serafin! y jAdivinen! Me

trajo de regalo un cachorro!!!

Maria Cristina Guerrero

La reja de los pajaros

(Sientes la brisa danzar en la ventana?

Encontré un rincén en el fondo del patio, donde el jardin se arrellana frente al muro de
enredaderas y donde una tarde por fin abrieron las rosas...

El rincén que ocupaba la vieja higuera, cuando éramos nifios.

Justo alli, alguien dejd, como al descuido, una reja oxidada

Un entretejido de mallas de hierro, inclinada en angulo apenas, contra el verde muro del
fondo.

En la penumbra cuando muere la tarde, se yergue entre la hierba, como un guerrero
olvidado...

El marco de un cuadro habitado por pajaros y torpes enredaderas que ansian ser guiadas.

Somnolientos, ojos se resguardan alli de la lluvia en el medio de la noche.

Quién olvidaria entre humanos actos, el pincel de la vida y obsequiara tal marco...

(Puedes, a lo lgjos...

Divisar las cortinas



Donde se recorta la sombra entre el blanco?

Estoy alli...abstraida, sin querer me he perdido, mi alma es de pgjaro.

Lucia para todos

Y de pronto siento vacio,

que debo llenar, sin saber.

ya ha habido otros tal como el mio

y no sé como lo lograron recomponer.

Surge a mi, ignorante, la eterna pregunta,

[ Vale que avasalle, aproveche, gaste y termine,
sin vision, sin temor, ni amor a la obra presunta?

(O mi congoja y frio profundos hardn que me encamine?

La mayoria pasa, sigue, no ven el abismo,
o, tal vez coherentes, creyentes, solo confian.
Algunos ralentizan, declinan y ven lo compungido,

Alientan, acompafian, ofrecen y conmigo se amigan.

Todo hace pensar en una transmutacion,
Lo alrededor da aire, lluvia y la luz invita,

Mi ser parece comprender una pizca de sensacion.

M Fernanda Lui



Soy humano, sensible y sigo vivo....

Aunque murié6 mi mamita.

Willy Lynch

La perla de los Andes

El viejo chaman sentado en cuclillas, sacudiendo sus antebrazos evocaba como en un
trance la cancidn de sus ancestros. Alternaba su mirada entre el cielo, como implorando a los
dioses, y la tierra, a los restos 0seos que se encontraban frente a él. Mientras toda la tribu lo
observaba, rodeandolo.

Momentos antes, jugando en la ribera del lago, los nifios habian encontrado el esqueleto
de un animal desconocido. jNunca habian contemplado unos huesos tan extrafios en su vida!
Eso que habian visto a las mujeres desmembrar la preciada carne de las presas traidas por los
cazadores versados. Ante el asombroso hallazgo, acudieron en ayuda de los mayores. Toda la
tribu comparecid, junto al cacique y el médico brujo, para conocer, jqué es lo que habian
descubierto!

—E]l céntico del médico brujo se elevaba a los cielos meridionales:

En tiempos muy remotos, existia una civilizacion suprema. jLa més antigua de todas! {Mucho
antes de la existencia misma del hombre! Cuando la tierra era joven y la vegetacion era
abundante. Una era resplandeciente llena de magia y de misericordia. jDonde vivian los
dragones!

El médico brujo bajé su mirada hacia el pequeio grupo de nifios, quienes lo observaban
con mucha atencion.

— jLos dragones eran seres enormes! —Iles dijo, abriendo y extendiendo sus brazos.



—iSon mas grandes que los elefantes marinos y las ballenas! —explic6 sefialando al
Este.

Los nifios agrandaron ain mas sus pequeios ojos, con muecas de asombro, ante tal
mencion.

—ijAlgunos de ellos tenian hasta cuatro miembros con enormes garras! {Mas grandes
que las del 4guila harpia! ;Y con una enorme mandibula, como las orcas! jCon dientes grandes
que podian arrancar la carne de una sola y voraz mordida! —sefialando la enorme calavera.
Mientras, la mas pequena de las nifias apreté aun mas fuerte la mano de su hermano por el
miedo.

—Los dragones vivian en clanes.

Y el chaman comenz6 a dibujar garabatos en la tierra, con su dedo indice.

—Estaban los dragones del bosque y los de la selva. Los oriundos de las montaiias.

— seflalando al Oeste con su otro dedo indice, el de la mano izquierda.

—Habia dragones de los lagos y de los mares. Algunos de ellos podian volar hasta las
cuspides mas altas de las montafias. Otros, en cambio, hasta las profundidades mas extremas
de los océanos. También estaban los que habian nacido en los volcanes pudiendo escupir fuego
desde sus fauces. Y otros, capaces de mimetizarse con el entorno.

—Todos viviendo en perfecta armonia. jMas no todo dura para siempre! —sefialo
levantando la palma derecha hacia el publico.

—En lo mas profundo de estos seres surgié un impulso inconsciente e irracional. La
complacencia y la comodidad llevaron al deseo desenfrenado de consumir mas de lo que
necesitaban. Encegueciéndolos, y trayendo la falsa creencia, de que cuanto mas tenian, mas
felices eran. Este afan de deseo se extendid rapidamente por todo el reinado, —sefialando los
garabatos, dijo— jMenospreciando la propia cultura que habia dado origen al reino de los

dragones! Pero el impacto fue aun mas perjudicial en el entorno. Abusando de la madre



naturaleza. Llevandola a limites tan extremos de quebranto. jLa devastacion! La hambruna
aparecid, carcomiendo los cimientos de la dinastia. Ante el miedo de morir por inanicion, los
clanes comenzaron a enfrentarse unos contra otros.

iSolo uno de ellos! El mas sabio y pequefio de los dragones, se alejé de este mundo en
decadencia, que habia sucumbido en las profundidades del infierno.

Este supo amistarse con el zorro gris, el hurén y la rata, considerados seres inferiores
por los dragones.

— jMas un dia, los dioses desde el cielo! — sefialaba el chaman elevando ambas palmas
al cielo— jSe enfurecieron al ver en qué se habia transformado su hermosa creacion!
jEjecutando el fatidico tiro de gracia! —y apoy6 bruscamente su dedo indice sobre los
garabatos del suelo.

—Lanzaron una flecha de fuego incandescente y estruendosa, desde el cielo. jSellando
de esta manera el destino de los dragones! Por afios el mundo perecié en la penumbra de la
oscuridad y el gélido frio. Fruto del impacto de la flecha divina. Los glaciares cubrieron los
ultimos paramos verdes. jUno a uno, fueron cayendo los dragones! —y el médico brujo barrid
con una sola mano todos los garabatos.

—Solo el pequetio dragén junto a los demds animales se dirigi6 hacia el sur. Las tierras
mas lejanas, inconmensurables y desconocidas de este mundo. (La Patagonia). Refugiandose
en las cuevas mas profundas de la cordillera austral. Al abrigo del calor del corazon de la tierra.
El pequeiio dragén con su paciencia y conocimiento fue transmitiendo a los animales, las
ensenanzas recibidas durante su lozania.

Milenios pasaron hasta que el sol volvio a aparecer.

Llego el dia en que el dragon, el ultimo de su especie, ya anciano y mucho més pequeio,

se dirigid hacia la salida de la cueva, seguido por el hombre, por detrds. Los hielos se habian



derretido. Y la vegetacion rebosaba de vida. Habia vuelto a florecer la madre naturaleza, y el
sol brillaba con intensidad.

El anciano dragdn miro6 por ultima vez al animal que se habia transformado en hombre.
Y pronunciando sus ultimas palabras le dijo:

—iCuidad y valorad a la madre naturaleza, quien nos alimenta y ampara! Y asi
cuidareis vuestro futuro y el de generaciones futuras. No repitdis nuestro error —y derramo
una lagrima de dolor— jPorque de lo contrario serd vuestra perdicion!

Avanzando muy lentamente, el diminuto anciano dragéon desaparecio en la espesa
neblina del horizonte. jMas alla de los glaciares australes! Dejando al hombre completamente
solo. {Nunca mas se supo de ¢él!

—Es por eso— dijo el chaman, volviendo a mirar a los nifilos—que nuestro pueblo solo
caza, para alimentarse y abrigarse del frio. Toma los frutos y vegetales para subsistir. {Y no
mas! En perfecto equilibrio el hombre con la naturaleza. jSabias frases del diminuto dragon!
Resonaban estas ultimas palabras en la mente del cientifico. Recordando, cuando, en su
infancia, junto a sus amigos, habian encontrado aquellos restos fosiles, y la figura del médico

brujo recitando dicha sabiduria frente a ellos.

En el museo de Ciencias Naturales de La Plata, provincia de Buenos Aires, sentado
delante de su escritorio, sobre el cual yacia un articulo del periddico que decia: E/
descubrimiento de la “Perla de los Andes” o “Dragon de la Patagonia”, un insecto muy
escurridizo de los glaciares, en peligro de extincidn, el paleontdlogo sostenia entre sus manos
un fosil del Argentinosaurus hallado recientemente. Esboz6 una sonrisa. ;Acaso asi nacieron

las leyendas y cuentos de dragones?

Cynthia Pilz.



Odisea curativa

Estariamos expuestos de nuevo a la mirada tensa y desafiante de la malhumorada jefa
del grupo. Siempre nos preguntamos porque la elegimos y nunca nos rebelamos.
No podiamos saberlo.

Sin embargo, cada uno de nosotros guardaba un cierto rencor de algin momento aciago
que nos habia hecho pasar. Pero la necesitabamos.

Solo ella parecia conocer el camino de vuelta hacia la cabafia rural donde habiamos
decidido pasar nuestro aniversario de egresados.

jCudntas veces lo habiamos pensado y hasta diagramado en nuestras mentes!

A mi se me hacia pesada la mochila donde llevaba la comida y ademas mi asma, era
cada vez mas intensa. Ernesto se quejaba de sus pies hinchados dentro de los borcegos. Yo
sabia que nunca se curd la infeccion que tenia desde que Amanda lo dejé y ¢l ya no supo como
cuidarse. Analia queria descansar y sofiaba con bafiarse, sentia que sus escamas de psoriasis la
iban a asfixiar. Trataba de no rascar su piel a través del pantalon, ahora harapiento después de
3 dias de agonia siguiendo tan solo la ruta de las estrellas en el cielo. Eduardo el mas fuerte no
flaqueaba y trataba de contar historias que entretenian nuestra angustia a pesar de sus fobias.
Y ella, la elegida, siempre cuestionando nuestras quejas y exigiendo como en un ejército,
mantener la calma y un espiritu de lucha que nunca tuvimos.

La odisea comenzo6 cuando el gomon en el que salimos a cruzar el canal sucumbi6 ante

la lluvia y el viento de la inesperada tormenta. Nunca supimos donde encallamos, solo ella



pareci6 mas experta y encendié el fuego, armo la carpa y calmo la ansiedad. Decidimos
nominarla Guia del grupo.

Cuando se alejaba nos ddbamos consuelo y proponiamos ideas de supervivencia. Al
cuarto dia llegamos a un rancho deshabitado pero acogedor para descansar y dormir guarecidos.

Aprendimos a abrazarnos y rezar en silencio. A meditar en la madrugada y a observar
la naturaleza virgen de la zona.

A disfrutar la lluvia que a Analia la iba limpiando de sus escamas, calmando el picor y
también curando lentamente los pies de Ernesto tan maltratados .Yo escuchaba el tintineo de
las gotas sobre una chapa raida y observaba el lento desgranar de la paja mojada del techo una
y otra vez, contando cada una y amalgamando mi respiracion con ese movimiento .Mi
respiracion se hizo acompasada y mis pulmones bendijeron el oxigeno de hierba mojada con
la lluvia fresca que la ventisca traia. Eduardo comenzo a saborear alglin alimento sin pensar en
bacterias ni insectos y asi pudo disfrutar las manzanas de mi mochila y los panecillos semi
himedos.

Cuando podia, la Guia nos increpaba por la poca voluntad de seguir y la lentitud de
nuestro andar. Pero nos fuimos haciendo fuertes y olvidando nuestras penurias. Una noche nos
propusimos como meta regresar a pesar del destino, de la incertidumbre y nuestras debilidades.

Pasaron muchos dias o pocos. No lo sabiamos. Ella seguia fuerte y altiva. Una tarde
rojiza de crepusculo inminente nos mostr6é una silueta cuadrada enmarcada en el horizonte
como un monticulo negro. No supimos vislumbrar que era, pero los ojos de la Guia habian
cambiado, brillaban y sus rasgos se suavizaron. Yo lo noté. Tal vez porque esa odisea me habia
vuelto mds perceptiva, o por mi ansiedad o por pura fantasia. Nos acercabamos cada vez mas
y por ultimo como atletas al final de su meta, salimos corriendo hacia...la cabafia. Habiamos

llegado. Por fin. Entramos raudos. Alli estaban nuestra ropa, la comida, el bafio con agua



caliente ...y la Guia. Quisimos abrazarla, pero no quiso. Nos orden6 cambiarnos y venir a la

mesa.

Al cabo de un largo rato, cada uno de nosotros delante de un plato de sopa caliente,
esper6 el sermon de ella. Uno a uno nos pregunto6 ...a Analia primero:

— ¢ Como esta tu psoriasis? —ella respondié— es increible tengo pocas escamas, jya

no la pienso y creo que aprendi a convivir con mi enfermedad!

Siguid Ernesto: ;y tus pies? — jCurados! — agrego reflexivo— jes increible, me di
cuenta de que son parte mia, que como cada parte de mi cuerpo debe ser cuidado y asi lo haré¢
a partir de hoy!

Y vos Eduardo, ;qué aprendiste? —A controlar mis fobias, a distenderme, a razonar
mis impulsos y disfrutar més la vida —Ile respondio.

Por ultimo, me mird y pregunté —Tu asma ;sigue dominando tus noches? -—y yo
contesté con timidez, pero con certeza— jCreo que me hice duena de mi respiracion, aunque
seguiré controlandome!

La Guia esbozando su primera sonrisa desde que habiamos salido con el gomoén nos
dijo serenamente —podriamos haber regresado al dia siguiente por un camino mas corto, pero
no hubiesen aprendido a sanar el espiritu y su cuerpo.

Todos nos quedamos perplejos, asombrados con rabia acumulada y temor.

Analia comenz6 a rascar su piel. Ernesto sinti6 que sus pies hervian, Eduardo se levant6 raudo
a buscar alcohol para sus manos y yo comencé a sentir mis sibilancias y el esfuerzo de mis
bronquios para oxigenarme. jjNos habia estafado!! jTodo era una burla!

Pero ella, la Guia, la que habiamos elegido dijo sabiamente.

— jTranquilos, nada es magico, pero si aprendizaje. Ustedes sanaron su espiritu,

aprendieron las técnicas para aliviar el cuerpo y ya no volveran a temer!



Por fin, nos abrazamos los cinco y comprendimos el valor de ese viaje.

Nilda Valdez

Pozo de nieve

Aquella tarde habia anochecido més temprano. Era diciembre y los copos caian con
lentitud, batidos por un aire gélido que los depositaba en los tejados, en los pinares, en las
cumbres de la sierra de las Nieves, en el pico Torrecillas y también en las callejuelas de Tolox,
ese pequeno villorrio en el valle.

Tio Remigio atizaba brasas en el hogar. Su rostro, plagado de arrugas, brillaba como
barnizado por una capa de cobre, donde la luz de las llamas bailaba al compéas de los lefios
encendidos. El calor fue inundando la sala. Nos recostamos en los sillones, absortos, mirando
el fuego. Fue entonces, en medio del silencio del crepusculo, que su voz grave dejo oir esta

historia.

Fue una Navidad después del fin de la Gran Guerra. Desde Fuengirola habia llegado
Mauricio, el primo de los mellizos, para compartir con la abuela de todos, esas festividades.
José y Jacinto eran muy amigos suyos. El muchacho de la costa disfrutaba a sus parientes de
la sierra de las Nieves, que compartian sus labores campestres, como cuando ellos iban a la
costa y salian a trabajar en la pesca con él y su padre. Pero esa vez se desato la tragedia.

Hacia varios meses que los hermanos se habian enamorado de Maria, la hija de la
costurera del pueblo, la que se ocupaba de limpiar y arreglar la iglesia frente a la Plaza Alta

de Tolox. El pueblo, en la ladera este de la sierra, acunaba su paz entre pinsapos, pinares,



naranjos y aguacates. Los pinsapos, eran lo autoctono: esa especie de abetos de la zona de
Malaga y Cadiz. Pero ocurrio que al verse, Maria y Mauricio quedaron flechados por el amor.
Los mellizos explotaban de celos.

Un dia, en el que se habian decidido, los vieron a él y a ella tomados de las manos,
frente a la imagen de la Virgen, en el atrio de la iglesia.

—Hay que parar esto —dijo José con rabia.

—Yo tengo la solucion —su hermano lo miro extraniado: Jacinto era apocado, casi
nunca emitia opiniones, entonces, él continuo —el pozo de nieve sera su destino.

De comun acuerdo, al dia siguiente le pidieron a Mauricio que los acompanara a llenar
uno de los pozos, ya que la nevada habia sido abundante y podrian almacenar suficiente
cantidad, para que en el verano les sirviera en el comercio del hielo que llevaban a las
comarcas vecinas. Era la forma rudimentaria de tener bebidas frescas, conservar alimentos y
usarla con fines médicos.

Mauricio acepto encantado. Al llegar al pozo, Jacinto golped con una piedra la cabeza
del primo que cayo inerte en el pozo. Luego, los dos cubrieron con sucesivas capas de nieve y
de hojarasca, hasta llenarlo totalmente y al fin lo taparon con ramaje de la zona, tal como lo
hacian cada ario.

La ausencia de Mauricio extrano a todos. “Estos muchachos”, decia la abuela,
meneando la cabeza.

A los pocos dias, antes del amanecer, José se marcho para abordar una nave rumbo a
Filipinas. Nadie lo supo.

Su hermano Jacinto se despeno desde el Puente Nuevo a la garganta del Tajo de Ronda.

Maria entro a un convento de clausura.



Tio Remigio quedo6 callado. Solo se escuchaba el crepitar de las maderas. Todos
estabamos mudos, sobrecogidos por esa terrible historia.

Al rato, €l retomo la palabra:

—Me lo contd mi padre, antes de morir. El habia regresado de Filipinas, pero nunca

pudo olvidar lo sucedido.

Graciela del Carmen Vidal



