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Prélogo
Una vez mas como todos los afios, compartimos con ustedes, parte de la

produccién que venimos intercambiando.

Si se considera que la lectura es una herramienta indispensable para el crecimiento

personal: cuanto mas rico sea el bagaje linguistico, mejor podremos comunicarnos.

Experiencias, fantasias, ilusiones, aventuras, enriquecen la sensibilidad y Ilevan

a la memoria circunstancias reales o ficticias.

Agrandemos nuestro capital de historias, para crecer como seres humanos, ejercer

mejor la tarea médica y optimizar la relacion con nuestros pares.

Al decir de Jorge Luis Borges: “las palabras son simbolos de recuerdos

compartidos”
Esperamos que lean estos escritos y que ellos formen parte de vuestro entretenimiento.

Nos complace dar la bienvenida al Grupo de Literatura, a la Dra. Maria Estela Cuneo,
ganadora del Concurso de cuentos en el Congreso 2024, y cuyo trabajo integra esta

Antologia.
Dra. Graciela del Carmen Vidal
Coordinadora

Grupo de Literatura
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David va a jugar de visitante

Le vas a decir que no lo haga esperar

ALEJANDRA KAMIYA

Sabés como es él. Toda una infancia juntos. Y sabés cdmo se mueve, que le gusta, que no, cuadl
es su debilidad, o su tic. Sabés todo. O crees saberlo.

Porque bien sabe el viento frio que se cuela por las hendijas del piso mas alto del antiguo
departamento de veraneo de Mar del Plata, quienes son ustedes dos, de donde vienen, cémo
eran sus padres. Ese ulular del aire helado en caprichoso movimiento aguarda paciente el
encuentro, aun sin entender el porqué de esta juntada de adultos sin chicos, no los tuyos, nunca
concebidos a pesar de los mil y un intentos de la fertilizacién in vitro, sino los de él, que vos,
Judith, tuviste la ilusién de conocer alguna bendita vez cara a cara, cuerpo a cuerpo, y no
Unicamente a través de fotos robadas con ojitos a verglienza en el Facebook de Ruth, tu amiga
confidente del cole. Confidente del alma, e incondicional noviecita de tu hermano David en la
carrera de econdmicas que cursé de pura excusa, solo para estar cerca de él, bajo la ilusién de
poseer la situacion sentimental en armonia. Sin sospechar el engafio en su mundo paralelo y
repleto de simbolismos, como el anillo de oro con incrustaciones de zirconio que indicaba
compromiso. Sin darse cuenta, en el salto desde el idealizado trampolin, que chocaria en la
zambullida contra la pileta vacia. Lamentando no poseer estrategias para amortiguar el golpe
en la caida, y menos aun, para salir del embrollo vincular, aunque sea magullada, pero con la
frente alta y marchita. Y no quedar como estaba hasta ahora, enganchada como un satélite de

descarte en la drbita de la ilusoria esperanza del juntos para siempre, atrapada como la chica



con la carita empapada de la canciéon de La oreja de Van Gogh, donde el amor verdadero es tan
solo el primero y los demads son sélo para olvidar. Hoy, Judith, va a ser un dia distinto. Vas a
buscar acordar con tu hermano detalles concernientes a la sucesién de los inmuebles de los
viejos. Vas a recordar los maltratos. ¢Qué paséd Judith? ¢Qué pasd? Para pasar de ser tan
compinches de chicos a desear no haber tenido un hermano. ¢Qué pasé? Sonard nuevamente
la voz de David cuando dejé a Ruth. Resonard como fue, dspera, lacdnica, descarifiada, en un
palabrerio de excusas que bien él entendia, y sin la delicadeza de tirar la bomba atémica en la
intimidad, muy por el contrario, a la vista de la mayoria de las amigas mas cercanas, incluida vos
Judith, que flipabas de rabia la noche que fueron a conocer el concheto boliche en Arcos de la
Infanta. Vas a continuar con bronca al rememorar la cara de tu amiga, una pasa de uva invadida
por una miriada de arrugas de humillacién y desprecio, patente en la mirada fija y tristona
reflejada en la pantalla del celular. Una pantalla cada mas grande a medida que observaba con
detenimiento las fotos, hasta alcanzar el grado Goliat. Una pantalla imponente, como la ubicada
en la sala del cine América a tus 4 afios. Una pantalla agigantada por mil en el WhatsApp, al
proyectar a su David apretando desaforadamente con la otra en el rincdn mas recdndito de la
pista de baile. Asi vas a continuar observandola. Incrédula, con el pulgar derecho mojado
resbalando en el intento de congelar los fotogramas del envio de Renata, la compafiera de la
facu invitada a ultimo momento a la fiesta. Vas a seguir rememorando, al ritmo de una
interminable serie de canciones enganchadas por el DJ, el ingreso a velocidad supersdnica del
veneno consanguineo en todos los recovecos de la agotada caja mental de Ruth, hasta dejarla
sin fuerzas para evitar continuar mirando la secuencia atroz, a la Estirada en procaz coqueteo
con su amor, su Unico amor. Vas a detenerte a recordar el intento de suicidio a la salida del
boliche, cuando quiso licuarse hasta alcanzar el rango molecular en la estacidn del ferrocarril,
impotente de solo pensar en rivalizar ante la ropa de Armani y los stilettos montados sobre
piernas modelo alta gama. Vas a volver a sentir palpitar el corazéon de tu amiga, cuando abrazada

a vos, dio cuenta del fin de la relacidn iniciada un soleado 21 de septiembre. Otra vez, Judith,



aunque intentes resistir, van a desfilar las imagenes. Las caras de felicidad y lujuria rebotadas en
los ojos rotos en llanto de Ruth, sobre todo la fria y calculadora de David, gozosa de ansiedad al
exhibir a la Estirada de trofeo. Porque, caida la venda de los ojos, ahora conoces la realidad, la
ética de tu hermano, lo que es, como es. Un granizo a pleno sol. Un traidor disfrazado de
bondad. Un cinico mala persona, sin escrupulos para viralizar fotos en las redes y blanquear la
nueva relacion para asegurar el terreno. Vas a imaginar, sin margen de error, como va a pensar
él en la reunidn vespertina. No le va a importar que vos seas su Unica hermana. No le va a
importar; dalo por seguro. Porque para él todas las personas son objetos de descarte, como un
profilactico que una vez usado se tira. ¢Para qué prolongar la agonia? Mejor terminar rapido el
tramite, arrojar el lastre y tomarse el buque. Business are business -seguramente habrd pensado
en el boliche aquella noche el bueno de David. Porque el cambio de mujer representd pasar de
vestir el traje gris segunda mano comprado en una feria americana a pavonearse con un jaqué
azul de Cartier, sin importarle en nada el esfuerzo familiar de nuestros padres y ex futuros
suegros de haberse endeudado para poder costear la fiesta de casamiento, incluido el viaje de
luna de miel a Floriandpolis. Pero vos Judith, te movés muy diferente a Ruth, sabes muy bien
como es, como buscan encandilar sus ojos a llama azul profundo cuando huele algo mas
apetitoso a la hora de valorar contactos y dinero. Ese concepto aséptico del amor que pregona,
la Unica manera de comprender la vida para él disponible. Como hojas de cdlculo diagramadas
en columnas a completar al momento de formar una familia, tituladas hijos, perros, casas, autos,
viajes. Ordenadas meticulosamente en un formato Excel interior y secreto, bajo la supervisién
de una estricta ley privada desprovista de emociones. Toda esa sadica filosofia de usar a la otra
persona sin experimentar remordimiento alguno, vas a demoler hoy, Judith. Vas a vengar de un
cocacho todas las que hizo. Vas a tener una ventaja. En esta ocasién, David va a jugar de
visitante.

Tras tanto camino recorrido, vas a calcular mejor sus pasos. No caerds en artilugios. Repito,

sabes, perfectamente, que no vas a conocer a sus hijos, tus sobris de sangre, y menos aun a la



Estirada, la universitaria educada en Suiza, la conocida por vez primera, segun David pronuncié
un par de veces, de casualidad en el MALBA. Porque, como mencioné tu hermano afios ha, no
piensa volver la fandtica en ceremonial y protocolo a la Argentina. Ya consiguid lo que queria en
aquellas miticas vacaciones en Buenos Aires tras realizar una pasantia de microeconomia en Tel
Aviv, al bobo de la comunidad que la prefara bien entrada los 45, y no una vez, sino un par de
veces. Para asi cumplir con el suefio americano dibujado en hebreo, grabado a fuego en lo mas
recondito de su acervo genético, formar una familia ortodoxa a la antigua. Y por fin acallar los
murmullos de la gran aldea, al sortear rdpidamente las casillas del juego creado seguramente
por su tatara-tatarabuelo, dar por cumplido el mandato familiar de una infinita linea genealdgica
de judia pureza.

Vas a tener otra ventaja Judith. Va a venir tu hermano sin compafiia a la reunidn. El perrito
faldero va a dar el presente en solitario. Sin haber podido convencer a la dueia a pesar de los
ruegos, aunque llegara al extremo de arrastrarse como babosa aplastada de improviso en la
vereda un dia de lluvia, asqueada ella de haber pisado estas tierras del fin del mundo una vez
conseguido el macho fértil, habitadas eternamente en su ideario por aborigenes
hipersexualizados con suefios europeos, querandies modernos mestizados con descendientes
espafoles, criollos sobrevivientes al maldn que asolé a Santa Maria de los Buenos Ayres en
tiempos de la primera fundacion.

La espera va a ser larga. Vas a aguardar al osito mimado de mami de a tres. Firme al lado va a
estar tu marido de siempre, y a tu izquierda, el abogado sexagenario especialista en sucesiones.
Grabatelo bien, Judith, tu hermano va a jugar de visitante, para regocijo tuyo, y de unas cuantas
personas mas, victimas de su enorme virtud de embaucar a través de la financiera creada por
él, y fundida, de un dia para otro, meses después de la apertura. Aunque mama y papa nunca lo
entendieran o quisieran, y defendieran a ultranza al benjamin que vive con la family en Ginebra,
tan ocupado en asuntos importantes que jamas dispuso del tiempo necesario para mandar un

mensajito de salutaciones a los viejos en Navidad y fin de afio. Esta vez, ipor fin!, vas a actuar



de Cain. Vas a saborear a grado excelso ver a tu hermanito zapatear embroncado cuando
menciones los gastos sucesorios, bien inflados, por cierto, a valor euro. Porque... esos cinco afios
transcurridos por tus papis en el geriatrico del barrio afiorando la magica llegada del hijo prédigo
no le va a salir gratis. Va a pagar la injusta estafa emocional, el eco de promesas incumplidas de
bebé predilecto. Y vas a disfrutar del sufrimiento avaro, cuando escuche con la carita
atragantada, el descuento a tu favor del dinero sucesorio por el costo de mantener en
condiciones los inmuebles. Porque va a tener que aceptar que el jardinero no labura de
altruismo, y pagar la moratoria de impuestos de la casona de Quilmes y el departamento en La

Feliz supo barrer con todos tus ahorros, incluyendo la venta del Clio.

Una reunién ideal a las cinco de la tarde requiere facturas y las facturas mas ricas son los churros
de Don Manolo del local en playa Grande. Como el dia va a estar alto de humedad y la frescura
es clave para disfrutar de un buen churro, vas a ir al negocio una hora antes de la reunién
pautada, aunque adlle el viento, llueva a baldazos y el noticiero augure las piedras mas grandes.
Vas a conversar con la anciana de vestido amarillo y sombrero de alas anchas sobre el origen de
la empresa churrera entre la gente atiborrada a la entrada, te va a hablar de Don Manuel Benito,
el fundador de la empresa por los aifos 30. Sin predmbulos, van a pasar a los chismes, entre
ellos, al mas interesante, el truculento, el asesinato a balazos del heredero del imperio Don
Manolo a manos del suegro. Va a hacer hincapié la anciana en el lugar del crimen, la cochera del
lujoso edificio inspirado en el movimiento del mar, construido por el occiso para albergar a sus
familiares cercanos, verdugo incluido. Van a intercambiar opiniones sobre el tragico final, los
estragos que provocan las peleas de familia. La espera y las discusiones de quien esta primero
en la malformada fila va a otorgar un tiempo extra para continuar la charla. Se va a sumar a
dialogar un calvo cincuentén divorciado hace poco. Van a hablar del despecho, el amor a los
hijos, los celos del suegro ante la hija engafiada. Deslizara el sefior, justo cuando le toca el turno

de realizar el pedido, un comentario minimo sobre la insensatez del suegro en quitarse la vida.



Vas a ser la siguiente. Vas a pedir los churros surtidos, y de ninguna manera vas a olvidar incluir
los rellenos en crema pastelera, los preferidos desde nifios por tu Unico hermano. A tu marido,
si David llega antes, le vas a decir que no lo haga esperar. Tendras especial cuidado ante la
amenaza de tormenta. Seras previsora, no hay excusas de no tener la merienda preparada a la
hora indicada. Vas a llevar vacia la mochila impermeable para poner la bolsita en papel madera
repleta de churros a resguardo, el tiempo en Mardel es ladino, y las mayores precauciones son
pocas cuando de evitar estropear las facturas al volver del negocio se trata. Vas a caminar a
tranco rapido por el boulevard maritimo, no pispiards marquesinas, ni te detendrds, por mas
importante que consideres, el paso. Es mala educacién que la visita espere, y ain mas, cuando
son muchos los afios transcurridos sin verse.

Al llegar al departamento, apenas entrar, vas a abrir el paquete. Tu marido va a estar de buen
humor. Brindara rapida asistencia, no necesitaras repetir el pedido. Vas a ordenar “Por favor, mi
amor, coloca los churros ocultos entre 2 recipientes bien hondos, quiero que estén bien
fresquitos cuando llegue mi hermano, como si estuvieran recién salidos de fabrica”. Vas a tener
el café confeccionado en su punto justo, nada mejor que un Cabrales con aroma frutado y notas
de almendra, avellanay cacao. Vas a repetir mentalmente lo planeado, item por item, sin saltear
ni un nimio detalle. Deberas armar todo a tiempo reloj. Una vez David adentro del depto, vas a
esperar que entre en confianza. Recién cuando beba el café, vas a iniciar el ataque. Vas a cantar
la precisa, tema por tema, baldosa por baldosa, sin dejar cabos sueltos. Vas a hablar de corrido,
sin dejar tiempo muerto, aunque David lloriquee e implore el retiro. Vas a recordar lo planeado,
para aplicar un buen Pearl Harbour no debes dejar a la buena de Dios los sitios de escape, la
puerta de entrada vas a dejarla llaveada, la llave escondida. Una sonrisa minima va a aparecer
en tu cara cuando abras el cajén del armario cristalero y extraigas el fierro escondido, el que
usaba papa cuando iba a practicar al Tiro Federal Argentino. Te va a temblar la mano al apuntarle
a la cara, pero, aunque pida clemencia, inmisericorde, enchufaras los 6 tiros. Vas a permanecer

tranquila, no tiene sentido escarbar en la culpa, o el remordimiento. Vas a quedar con la mano



agitada un rato, y la cara y el pecho van a quedar manchadas por goterones dispuestos en
diagonal como lluvia escarlata. Vas a notar a tu marido aturdido, y al sefior abogado al borde del
colapso. Sabelo. La poli va a hacer preguntas, tu marido, también.

Alas 5 pasadas, va a sonar el timbre. Vas a descolgar el intercomunicador y oiras la voz fritada
de David: un hola, buenas tardes ésos vos, Judith? Dirds, iBuenas, buenas! jbuenas, buenas
hermano! Diras, bajo a abrirte, y saldras disparada inmersa en rencor. Vas a repetir el plan
mentalmente, de ninguna manera debe sospechar que le espera, brindards besos y abrazos, la
hipocresia debera estar sempre avanti. E intentaras ir andante, un poco vivaz. Pero el corazén
traiciona, vas a ir presurosa, vivace, vivace, loca de ansiedad. Vas a cruzar corriendo a los salto
el angosto pasillo. Vas a abrir, sin demora, la puerta enchapada del viejo ascensor. Chocaras,
pum-pum-pum, contra los bordes de un abismo. Qirds, crac-crac-crac, un compas a huesos rotos.

Un prestissimo splash detendra la caida con metdlico tono.

Vas a sofiar cuando los dos eran chicos, cuando jugaban a las escondidas, o al gallito ciego.

Vas a respirar cada vez mas lento.

Oleras el aroma del café recién hecho; imaginaras el crujir de los churros ante el primer
mordisco.

Jadearas cortamente, miraras la oscuridad, y te entregaras.

Sergio Carbia

El gigante

Esa emocion dificil de definir que sintio Stendhal en el siglo
XIX al conocer la capilla de la Santa Croce en Florencia, se
reprodujo en Malena en el siglo XXI cuando bajo la pasarela 'y
se enfrentd al gigante.

La blancura y la inmensidad del glaciar le oprimieron el



pecho, sintio taquicardia y experiment6 una tremenda
sensacion de pequefiez.

Yo estaba a su lado, fascinada. Cuando la miré con
complicidad, la noté palida y seria. Entonces la abracé y senti
su cuerpo pequefio y trémulo.

Le pregunté si le gustaba lo que estaba viendo.

—Demasiado. Me contestd en voz baja y con las manos
entrelazadas sobre su cabeza.

Vi de reojo como dos lagrimas bajaban lentas por su carita,

tan perfecta como el paisaje.

Maria Estela Cuneo

Album de fotos

Me gusta ir al Pierini, asi tengo motivo para viajar. Fantaseo que es un vuelo y
que voy a la ciudad mas linda del mundo, Buenos Aires, y justo lo que necesito es aire.

Ya estamos despegando y aca sentada en primera fila ventanilla puedo ver como
el pueblo queda atrés y delante el verde. El verde me hace bien, me relaja, me limpia, me
objetiva. Objetiva jque palabra estoy usando! pero no encuentro otra para explicar mis
sentimientos, sentimientos de tristeza, de injusticia, de bronca.

De acé, mirando el verde en soledad, puedo manejar mis sentimientos y hablar de
Naty. Naty era 0 es mi amiga. Compartiamos la soledad de las fiestas, el gusto de las
antigliedades y los almohadones en punto cruz. La gran diferencia era que Naty tenia
campo, mucho campo.

Soltera sin hijos. El dia que se fracturo la cadera tuvo que ir Mariana, la chica que
trabaja en casa, a cuidarla.

Desconfiaba de todos. Vivia encerrada. A pocas personas les permitia el ingreso

a la casa, yo era una de esas.



Una noche después de cenar, Naty trajo un paquete. EI paquete estaba lleno de
dolares. ;Ddnde lo podemos esconder para que ellos no lo encuentren? Ellos ¢quiénes
eran ellos? me pregunté.

¢Saben donde los puso? en un album de fotos.

Ayer pasé por la casa, el garage abierto dejaba ver una camioneta, la puerta estaba
abierta, entré, la sala vacia, sin muebles. En el dormitorio solo quedo el ropero con espejo
enfrente a la cama.

Naty se estaba muriendo y la casa llena de "ellos".

¢Qué pasd con el album de fotos? Espero que esté en manos de algun cartonero.

Bueno, estoy llegando a Retiro, bajo ultima, antes voy al bafio. Pero ¢qué pasa?
se trabd la puerta, golpeo, grito, nadie me escucha, estoy en panico, no puedo continuar

escribiendo.

Barbara G. Garcia

A mate cocido

La veo pasear su delgada figura alrededor de la plaza. Siempre estd mirando hacia

el hospital. A veces la acompafian cuatro chicos tan flacos como ella.

Hoy me senté a su lado. Una mata de cabellos rojos enmarca su rostro sin sonrisa.

Sus ojos parecen extraviarse en las flores de lapacho caidas en el piso.

Sin mirarme saca de su bolsa una mamadera de plastico tefiida de verde y me

pregunta:
— (Usted sabe como se sacan las manchas de mate cocido? — Le contesto que si.

Vuelve a guardar la mamadera. Cuenta que tiene a su hijo de tres afios internado hace

varios meses. Cruza las manos sobre la falda y continua.
—Porque estaba muy flaco, todos nosotros somos flacos.
Porque tiene la panza hinchada, a todos se nos hincha la panza a veces.
Porque es bajito para su edad. Nosotros no somos muy altos que digamos.

Porque estaba anémico. jY capaz que todos en la familia somos anémicos!



Y que tiene carita de mono. ¢No se habran visto ellos?

Dicen que no lo alimenté y que me van a denunciar. ;Qué creen que con lo que gana el

Juan en la recoleccidn de limones alcanza para los siete que somos?

Me dicen que ya deberia estar hablando bien y caminando. Si todos los mios han

lerdiao.

Me quieren explicar qué es el marasmo. Yo s6lo quiero que me devuelvan al

Marito.

Maria Cristina Guerrero

El sueiio

Suefiay la observo dormir, el cabello suave recortando la almohada, el rostro

cubierto de dulzuras con vestigios de mi infancia.

La contemplo y no lo sabe, mis ojos la buscan en el silencio y un enjambre de

abejas encendidas me trepa la garganta.

Toda ella, habita mis manos, y ahora... ahora que duerme, apenas un suefio

con blancos balcones que descuelgan guirnaldas, trepo a su suefio y la llamo...

Donde estaras ¢en qué sitio de la casa un otro te arrebatd la risa, esa que
danzaba como un canto? En que rincdn entre paredes azules te atrapo el tiempo, mientras
yo te sofiaba. Un espacio entre aristas de bruma sostiene el aire en el silencio y desde
alli te viajo, por todos tus caminos. Un planeta eclosiona en la noche y desde alli te busco,
en todos los angulos.

Ahora yo duermo al igual que tu y también te suefio, antes que la noche con sus
0jos de trueno devore mis manos y no pueda asirte. Antes que la aurora 'y el caos del
mundo cieguen mis 0jos y me arrastren para siempre a tu pais del olvido, donde no te

encuentro.

Tal vez estas aqui y las dos regresemos de noches infinitas, por un camino de

flores o de luces que titilan intentando engafiarnos, tan similar a este mundo. Tal vez



sea yo laque estd dormidaen el eco de un suefio, un eco que repite hasta el cansancio.

iRegresa a mi, Madre!!!
Del libro los suefios de Agatha.

Maria Fernanda Lui

La alcantarilla de la esquina del buzén

El sentir las gotas de sudor deslizarse recordando la incomodidad, el calor
ambiente que hacia arder la piel en perlas de agua y sal, expresion sintética
tremendamente grafica de un cansancio diario continuo, sin importar la época del afio y
a su vez la timida satisfaccion pero lleno de orgullosa hombria al notar el fuerte modelaje
muscular, que por ello pueden mostrar como pudo forjarse entre fuego, chispas, vapor y
aire tembloroso modelar los nobles elementos de hierro y carbén acercando y
artisticamente lograr las vainillas de la rejilla que a través de su acero (que
autonomicamente se hacian en nuestra ahora perdida, desdibujada SOMISA), parece
expresar su satisfaccion, sabiendo que tantas situaciones y vidas pasaran y de sol y aire
perfumado de trabajo, juegos, pasiones, tormentas, correntadas, cambios estacionales, se
entremezclaran transformandose, hediendo vapores almizcles, trocados en desagradables,
toxicos y contaminante fluido semiliquido, semisélido, barroso, a veces irreconocible,
que aglutina la lluvia fresca y “limpia”, junto con el polvo, hojas caidas de arboles, restos
culturales de la incultura humana; ahi fue donde en la esquina adoguinada de la humilde
calle que lleva como nombre a quien fuera depositario heredero del Sable Corvo y en sus
terrenos por esta zona, se firmara uno de los Pactos Preexistentes de la Constitucion
Argentina, haciendo esquina con la calle que lleva por nombre al que fuera primer

Director del Hospital “Teodoro Alvarez”, esta la tapa enrejada de hierro que cubre como



alcantarilla el sistema cloacal y/o pluvial que “ayer” como Unico mérito tiene el haber
visto jugar una chiquillada barrial a la cual varias veces se les escapaba por alli la pelota,
primero de trapo, luego “Pulpito” de goma y mucho después y a veces, una de Cuero,
aunque pequefia y que rapidamente se deshilachaba, si es que duraba y no la aplastaba
algun coche que no frenaba, pero si se iba para abajo, jah!, rapidamente hacer fuerza entre
varios, levantar la alcantarilla, me ha tocado a mi ser sostenido desde afuera (confiando
en los chicos, a pesar de bromas, risas y “amenazas”, meter la cabeza y brazo para agarrar
la pelota y asi, incluso a veces encontrar otras cosas como monedas, bolitas, etc.,
conteniendo al maximo la respiracion por el olor nauseabundo cloacal que manaba y que
algunos dias de lo que luego supe relacionado con el viento, la humedad, los movimientos
de fluidos también estaba presente en el aire alrededor del sector de vereda y esquina tan
preciada y donde nos criamos aquélla (ésta o donde estaran y/o por dénde, cuantos adn)
pléyade chiquillada (como la que inmortaliz6 nuestro Leonardo) y con suerte sacabamos
el balon y volviamos a jugar y desafidbamos a los de “otro barrio” (el mismo), a veces
media cuadra mas nomas, donde vivian los parientes de quien fuera un Médico
relacionado con el grupo al cual le debemos la vacuna contra el Mal de los Rastrojos y
otro dia (empate con un gol de rodilla histérico en los Gltimos minutos, recibiendo el
abrazo y andas de “los mas grandes de la barra”), con integrantes de la futura banda
histérica de Gaona y Boyaca, si, la que menciona Cacho de Buenos Aires y también
testigo inferior y oculto de las primeras picardias con las pibas de la otra cuadra y de la
vuelta, ahi cerquita de donde funcionaba la vieja fabrica de Crush, casa pegada a la de
Palmira, gran profesora de inglés (Cambridge), conocida y respetada por todos y como
todo cuentito debe ser corto y directo, quedaran para otra oportunidad historias
individuales, la fabrica de Puloil, el Laboratorio de Sueros y sus efluvios y desechos y las

primeras confesiones y charlas infantiles que inspiran el Tango y el significado de que



por el adoquinado “se pianta un lagrimon”, conocer, ver releer “cartas amarillas” que
encerrara el buzon rojo destefiido y capaz que se muerden por saber que seguramente
pisaron o pasaron muy cerca las sandalias del Papa Argentino y por eso quise meter
nuevamente la cabeza en la alcantarilla (estard) y que vean la luz tantas ilusiones, historias
y puedan ser apreciadas por Uds., por mi mismo y quién sabe ojala inspiren a otros porque
son valiosas y contribuir a limpiar y sanearlas y sanar equivocos que las hayan afectado

y brillen e iluminen contribuyendo al literario, vivido y filosofico Porvenir.

Willy Lynch

Habitacidon NUmero 9

Observaba embelesado la tenue y célida luz fulgente y dorada, que atravesaba los
dedos de su mano diestra, delante del ventanal que daba a los jardines del hotel. Los rayos
del atardecer acariciaban dulce y suavemente su tez blanquecina. Y la bella figura
femenina, que habia aparecido delante de él, se erguia majestuosa y carnalmente delante
de sus varoniles ojos, cual magnetismo, llevando su corazén a palpitar
desenfrenadamente. Apoderandose de él bajo un hechizo lujurioso. Su mente se extasiaba

de tanta pasion llegando a derretir todo su ser hasta al punto del éxtasis.

Mas el abrupto y desenfrenado cierre de la puerta, extrajo a ambos amantes de ese
diafano y placentero momento. EI hombre giré su cabeza cual acto reflejo, con ojos
aversivos en direccion a la puerta, buscando al culpable de dicho infortunio. Mofandose
de aquella inoportuna interrupcion. El viento habia cometido su delito. Volvio a acomodar
su cabeza en direccion al ventanal. Mas ella ya no estaba, habia desaparecido por
completo sin dejar rastros. La soledad volvia a golpear sus entrafias. Suspird. ¢Pensando
acaso, gque ella lo escucharia? Solo la luna en cuarto menguante y las estrellas iluminaban
el cielo despejado. Sonaron las diez campanadas del reloj pendular empotrado en la pared
sur de la habitacion. Se rasco la cabeza, quedando su negra cabellera despeinada.
Pensativo se pregunté ¢Acaso tan rapidamente transcurrio el tiempo que ni se habia

percatado de la hora que era? Gimid, anhelando verla de nuevo. ;Es de por aqui? ;Cémo



se llama? ¢ Cuéntos afos tiene? ;Volveria a verla? jLe preguntaré la proxima! se dijo a si

mismo el escritor.

Dio unos pasos hacia atrds en direccion al escritorio de roble ubicado en la
esquina. Se habia tomado unos dias para terminar la obra y enviarsela al editor, quien le
urgia que la terminase lo antes posible. Pero no encontraba la inspiracion para darle un
final. Volvia a sentir ese conocido vacio extremo que lo aquejaba, y que le dificultaba

concentrarse en varias de sus Ultimas obras literarias.

Se dejé caer sobre la silla de cuero habano ubicada tras el escritorio. Y con 0jos
vidriosos fijé su mirada en la hoja en blanco sin letras, situada en la maquina de escribir.
Sus pensamientos iban y venian, giraban y tejian imagenes en su mente. ;Qué giro

tomaria esta novela? Se sonsaco.

iPero nada! jNada le gustaba! jNada lo convencia! Y golpe6 con su pufio la mesa,

haciéndola temblar junto a la maquina de escribir.

Una sutil brisa veraniega arribd desde el ventanal, y lo sedujo a los apacibles
recuerdos de los instantes acaecidos. Roz6 con sus dedos su aspera boca y lengueted sus
labios. ¢Acaso se habian besado? pensd. Sentia un sabor dulce y frutal en sus labios.
Inhal6 profundamente, con sus ojos entrecerrados evocando alguna escena de ese beso.
Un aroma intenso a notas de azahar y miel desperté su sentido del olfato. ;Acaso era su
perfume? Y pensd en ella. Parecia que habia sido un instante tan breve, pero intenso
cuando la vio alli delante de él. Dejando su fragancia femenina tras de si como un
recuerdo. Se tom6 con las manos la cabeza. No podia quitarsela de la mente ni del

corazon. Reprochandose de la infortunada perturbacién que la hizo alejarse de él.

Levant6 su mirada en direccion al licor sobre el carrito de bebidas alcohdlicas.
Tomo la copa de al lado de la botella 'y la llend con el preciado licor. Tomé un sorbo y
carrasped. Y como si éste sorbo lo hubiese impulsado vivazmente a terminar el asunto
esa noche, se dirigid con pasos apresurados al escritorio, y comenzd a teclear
desenfrenadamente. jLa introduciria a ella en su novela! Se habia convertido en su musa
inspiradora. No queria perder ninguna frase u oracién que salian de su imaginacion,
mientras sus dedos tecleaban vertiginosamente al compas y ritmo de la mente sin cesar.
Arrancaba una hoja llena de letras para acomodarla sobre el pilon, y ubicaba la siguiente
en blanco en la maquina de escribir. La noche transcurria, y solo el cantar de los grillos y

el croar de las ranas acompafiaban el golpeteo de las teclas del novelista con su



instrumento. De repente, una brisa fria inundd la habitacion. Un silencio sepulcral se
apoder6 del lugar. El escritor se levantd para cerrar la abertura al sentir el frio en sus
espaldas.

La luna habia desaparecido y solo quedaba el lucero del alba. En ese instante
volvié a aparecer ella, frente al ventanal. Su aroma se habia intensificado y la reconocid
enseguida. El escritor aprecié la dulce y célida piel femenina rozar su rostro masculino.
Sentia como el calor inundaba su pecho y su corazon latia en aceleracion. El sol del alba
los cubria con su célida luz rojiza. Se sintio fusionar con ella en aquel fogoso beso que lo

dejo sin aliento.

Golpearon insistentemente a la puerta de la habitacion nimero 9 del “Hotel La
Femme” en Toulouse. Una voz femenina del otro lado insistia en entrar. Ante la falta de
respuesta, los ruidos de unas llaves en el picaporte interrumpieron la taciturna habitacion,
y el cerrojo se desbloqueé. La puerta se abrio. La mucama entrd y se inmovilizo ante el
horror que veian sus pequefios 0jos. Frente al ventanal con ambas hojas completamente
abiertas, descansaba el escritor tumbado boca arriba en el suelo, con sus ojos abiertos y
una extensa sonrisa, ya sin vida. La botella de licor de ajenjo apenas vacia, yacia volcada
junto a él. Sobre el escritorio de roble el pilon de hojas escritas con la Gltima pagina

finalizada.

Era la Belle Epoque, y el resplandeciente sol volvia a iluminar a través del
ventanal, la habitacién y el carrito con la botella de licor de absenta, mientras el perfume
de la madreselva de los jardines del “Hotel La Femme” se habia impregnado en la

habitacion namero 9 por completo.

Cynthia Pilz

Espejismo

vigor y sutileza de una mirada

Comenzo a trabajar en la minera canadiense de extraccion de litio “Los Sapitos”,

en el norte de la provincia de San Juan. Alli descubrio lo que era un salar. Desierto blanco.

Luego de que el abuelo fuera a vivir con su hermano, valoré su independencia.

Pero necesitaba reordenar su futuro econémico.



Lo habian destinado a ese pueblo sombrio, de habitantes hoscos y callados. Las
casas iguales de cortinas amarillentas dejaban entrever o0jos curiosos de sus movimientos.

Las siestas en silencio solo aceptaban algln trinar de pajaros furtivos.

Le gustaba perderse en los caminos arcillosos y solitarios como él. Se habia
adaptado a esas costumbres. Pero sus palabras pedian oidos y respuestas que faltaban.
Solo el golpeteo de las maquinas martillaba su cerebro dia y noche. En las rocas que

rodeaban el pequefio poblado podia guarecerse y no extrafar.

Algun feriado, animado y despojado de su abulia, partia hacia el Valle de Tulum.
Un oasis artificial regado por el rio San Juan donde los cultivos de uva, membirillo,

damasco y frondosos olivares sustentaban la economia de la provincia.

Se abstraia del tiempo rumiando pensamientos de su existencia. Saboreaba a solas
el vino de la zona, uno de los favoritos del turismo tematico relacionado con la
vitivinicultura llamada “la ruta del vino”. Siempre acompafiando al deleite alguna

humeante tortilla sanjuanina.
Y regresaba.

Esa tarde de setiembre, cuando el viento Zonda empezaba a hacer notar su
vehemencia climatica, entrando al poblado diviso a lo lejos la silueta de un perro de orejas
caidas. Cabeza erguida y cuerpo flacucho. Anochecia. No quiso acercarse. Volveré

marfiana penso.

Esa noche fue distinta. Ese animal seria su compafiero, lo iria a buscar y juntos

recorrerian el poblado. Se durmi6 con un suefio esperanzador.

Con la claridad de la mafiana fue a buscarlo, lo vio a lo lejos, se enternecid. ;Qué

nombre le pondria?

Pero a medida que se acercaba, la imagen tomaba forma y la desilusion lo
estremecio. Descubrié con amargura que solo era un tronco de arbol quemado, que el

viento y el sol calcinante habian tallado dandole forma perruna.

Se sintio desmoralizado y mas solo adn... hasta que la mano en su hombro y la

voz amistosa del anciano disiparon su tristeza.

Nilda Valdez



El tablero

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada
reina, torre directa y peon ladino
sobre lo negro y blanco del camino
buscan y libran su batalla armada.

Ajedrez — Jorge Luis Borges

Una tras otra retumbaban sobre las chapas de zinc. Hacia cuatro dias que

resonaban, desde el alba hasta la noche: Llovia.

La ausencia de estrellas se sufre, como cuando falta el fuego en invierno, pensé
Ezequiel y anudo la cinta en el cuello de la camisa blanca. Por la puerta entreabierta se

filtraban las notas de las melodias que Elena interpretaba con el saxo, antes de cada cena.

Ezequiel repasé su actividad de la mafana: en el altillo, hojeando albumes
familiares, el burbujeo del agua en las canaletas y el chasquido de las ramas del olmo
acompafaban el zis-zis de la escoba que producia la mucama al juntar las hojas en la
galeria. Con ese silencio plagado de sonidos, en el fondo del baul habia tocado el lomo

de cuero. El diario, se dijo, el diario del abuelo.

Al acercarse al tragaluz, las letras se fundieron con las imagenes y entonces creyé
ver al abuelo en el espejo ovalado: camisa de seda, cinta colorada, cabello enrulado hasta
los hombros, pémulos agudos que sostenian los 0jos negros, fijos en el lazo, imagind la
multitud que avanzaba, todos con la divisa punzd, en la manga, en la solapa, en el cuello.
Las letras vividas del diario describian la polvareda como una nube que desdibujaba los
caballos. Leyd que en la gran sala de la estancia sonaban los acordes del piano, que el
abuelo sabia de la presencia de la mujer, de sus ademanes lentos, de la mirada apagada,
de su palidez, de sus silencios, el abuelo sabia que ella lo estaba traicionando, intuia la
sonrisa burlona del intruso, su primo de ojos verdes... y el humo de los cigarros, el licor
en las copas, el parpadeo de las velas, el tablero con las piezas de marfil y el rey, su rey,

caido.



Ezequiel se paso6 las manos por los ojos tratando de borrar las imagenes del pasado.
Pero las propias se fundieron con las imaginadas: aparecio el ajedrez, los peonesy vio
cémo en la hacienda arreaban la tropilla de yeguas primerizas al potrero de la laguna,
cémo arrastraban el arado dejando caer las semillas de trigo en la parcela del arroyo, como
podaban la hiedra en el jardin y cavaban los pozos para los postes del alambrado, en el

corral de las cabras.

Vio que los peones se movian en todas direcciones sobre el tablero, observo al
caballo-capataz que gobernaba la peonada, vio a la torre—institutriz que defendia los
principios de la familia, vigilaba la conducta del rey y controlaba los manejos de la reina
... Pero, se dijo Ezequiel, nadie pensé en el alfil-primo, engafioso y artero de ojos verdes
que, en cruces mal habidos, desbarataba la limpidez de las movidas, bloqueaba la rectitud
del rey y abroquelaba a la reina, con agasajos y reverencias, conquistando su voluntad y

finalmente haciéndola caer en sus redes...

Ezequiel cerro los ojos a la montonera, a la sala y al rey. El saxo habia dejado de

sonar pero las gotas seguian tamborileando.
—Ya lleg6 —oy0 a Elena desde el comedor— pero aun falta acomodar el tablero.

Ezequiel se paso la mano por la frente, guardo la pipa en el bolsillo derecho y el
roce del arma lo estremecid. Su silueta se fue alargando camino a la escalera, haciendo
crujir el piso de roble. Con el Gltimo peldafio llegé al vestibulo, levanté la vista y busco
en la pared el retrato del abuelo: la divisa en el pecho, la fijeza de los 0jos negros que otra

vez le impartieron la consigna. Las manos de Ezequiel estaban humedas.

Empujo la puerta: la boisserie de la sala habia apagado las voces. Un aire tibio lo
envolvid, las llamas de la chimenea se reflejaban en los caireles. Sus 0jos se nublaron

pero se recupero ante la voz:

—Mi querido primo jqué gusto estar nuevamente aqui! —Martin lo abrazo, su

olor a tabaco y brandy lo transportaron al pasado. Sintié nauseas.

— JBueno... el viaje? —preguntd para poner distancia.



—Y... mira, con la lluvia los caminos estan imposibles...mientras vos no asfaltes
la entrada a la estancia, llegar es una aventura de otro siglo —Martin rio, guifiando el

0jo izquierdo a Elena.

—Asi son las cosas —murmur6 Ezequiel, ubicando las piezas sobre el tablero—

Como siempre, ¢Vvos con las de obsidiana? —oy6 su voz como si fuera otro.
—Asi es mi destino, negro como la obsidiana —y la carcajada quebro el silencio

Se concentraron en el juego.

Desde la biblioteca volvieron los acordes del saxo. Los ojos verdes brillaron:

— ¢Ella... siempre con la musica? —Ezequiel parecié no escuchar, inmerso en

la proxima movida.

La lluvia sigui6 amodorrando el crepusculo. Por debajo de la puerta de la cocina
el tufillo a carbonada invadio el saldn junto al balido de las lecheras, que anunciaba el fin
de la tarde. El saxo enmudecio.

—Jaque mate —exclamé Martin pero su ademan se detuvo ante la orden:

— jNo te burlaras de mi, canalla! ...
Los truenos llegados del horizonte hicieron temblar las piezas sobre el tablero, apagando

el sonido del disparo.

Graciela del Carmen Vidal






