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Prologo

Desde el Grupo de Literatura de la SAD compartimos con todos los dermat6logos,

como cada afio, parte de la produccion que venimos intercambiando.

El enriquecimiento personal que otorga la lectura es indiscutible e ilimitado:
tenemos presente que las vivencias, fantasias, ilusiones, aventuras, pensamientos, que se
transmiten, enriquece la sensibilidad y el acervo intelectual del ser humano. Asi, la
Medicina Narrativa es una herramienta a disposicion de todos aquellos colegas, quienes
deseemos abordar un mejoramiento en la relacion interprofesional y con los pacientes,

ademas de la obvia superacion cultural del profesional.

Aspiramos a que disfruten de estos escritos, que ellos formen parte del

entretenimiento tan necesario para todos los médicos, en la cotidianeidad.

El grupo es pequefio: reiteramos la invitacion a incorporarse como integrantes

del mismo, dentro de la comunidad de la SAD.

Dra. Graciela del Carmen Vidal
Coordinadora - Grupo de Literatura

Subcomisién de Cultura— SAD
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Pelagatos

2 <,

“Raton, raton...”, “;Qué quieres gato ladrén...?”, “Comerte quiero”, “Comeme si
puedes...” Juego popular

Eramos siete, no once, siete para jugar el partido de fulbo contra la Japon. Habia guita,
de la grande, 10 pesos moneda nacional, no cualquier votacén, 10 mangos por cabeza. Ni
ellos, ni nosotros, queriamos cualquier canchita de mierda, de esas que tiras dos buzos y
formas un arco de morondanga, de esos que la pelota pega en uno de ellos, da un saltito
y se va para cualquier lado. La ultima vez ibamos empatados 4 a 4, “el que hace el Gltimo
gol gana” —dijo Manu, el pie exquisito de nuestro equipo, el diferente, el maradoniano, el
que a Gltimo momento inventaba algo y nos salvaba. Pero patearon primero ellos hacia
nuestro arco y cuando la pelota pegé en el buzo izquierdo, haciéndolo volar a un costado,
estos mal nacidos gritaron gol. “De qué gol hablas, si se fue al carajo”, bramo el negro
Gimenez, “;Es una broma? ;Nos estan gastando?, ;Estan chicatos?” -contestd agitado el
autor del disparo. “Nico, dale, pasamela” dijo Manu, que, tras hacer la bicicleta, levanto
la pelota shoteando un pase largo que lo dejé mano a mano al Gambita Otero frente al
arquero, quien le peg6 al balon como el orto, torcido, dando sapitos hasta perderse por la
esquina, no la del cérner, sino la de la calle de la plaza, para cruzarla y terminar quietita
pegada al cordén de enfrente. Ahi Gambita les gritd gol, el muy zorro les grité gol,
encabronando a esos giles de cuarta, mientras todos nosotros nos lanzamos en masa a
abrazarlo, a felicitarlo por tan estupenda avivada. Y ahi nomas, se armé el bolonqui.
Todos reclamaban la biyuya, incluso alguno se morfé una fiapi, pero bastd que escucharan

la sirena de la yuta para que todos metieran violin en bolsa.

Pasado el mes los reclamos eran constantes de ambos lados. En cuanto nos cruzabamos,
volaba de todo, desde escupitajos a cascotes. Hasta que un dia, nos reunimos los dos

bandos en plaza Suiza; “;Y si nos metemos en el campo de deportes del High School por



la callecita de atras, aquella que ni alambrado tiene?” -dijo el Flaco Rojas; “Tiene arcos
de los profesionales, vamos a tener que juntar once, eso si” agregd; “Me gusta mucho la
idea, lastima que hay que garpar el 85 para llegar hasta alla” -dijo el capitan Ponja; “;Te
escuchas las boludeces que decis cartonero? Un Nobel al amarrete por aca plis”, -dijo el
Colo, brazos en jarra invertida a sus orejas imitando el ademan del topo Gigio, e
indetenible, aprovechando el breve espacio de silencio acaecido, le dirigié una mirada
complice a Gimenez y parlote6: “Me parece que estos matungos estan cagados hasta las
patas”. No lo soportaron, los ojos de ellos se pusieron serios y se achinaron de una manera
especial, furibunda digamos, y el mas gordinflon cantd: “A las 9 el sdbado a lo mejor de
10. Nada de excusitas. Hay que jugar este sabado, que es feriado y no tienen hockey los
cogotudos. El que gana se queda con todo, no s6lo con la mosca. Todo es todo, con la
pelota y la ropa.” Aparecid otro silencio, esta vez, mayor que el anterior. “;Que les pasa,
trolos, les entro el cuiqui?”’-chuzed el mas enano de ellos; “Todo bien, gil, estibamos
pensando como juntar once en dos dias” -dijo el Rata, para seguir pegadito, “No somos
gayinas como otro que conozco que a la primera arruga”, y levantando la jeta, tras atarse
los cordones de los botines, le eché una sardonica mirada al cacique quién prefirié hacerse
el sordo. “Nos vemos el sabado, vengan con toda la mosqueta, zanagorias”, solto al final
el Colo; “Mucho bla-bla-bla, Papita pal loro”, deditos de la mano juntitos dibujando la
cabeza de un flamenco dirigiéndose a su boca, culmingé el barrigdn. Saludos tibios, sin
contacto fisico alguno, y timidas palmas levantadas dieron punto final a la reyerta

provocando que cada grupo se tomara el buque pa’ sus pagos.

Apenas entraron el sabado al campito los gurrumines, el portero del colegio, Don
Antonio, no se anduvo con chiquilinadas. Inmediatamente di6 aviso a la gorra que paraba

en el Clu Pejerrey y estos corrieron a la pendejada antes que iniciara el partido.

-Fuera de acd atorrantes! Es un sitio privado. Acé viene gente bien, no es lugar para
pelagatos —atron6 Don Antonio, clavindoles a sus espaldas, como bala perdida, estas

ultimas palabras.

Cuando Nico lleg6 a su pequefia casa, realizada completamente en telgopor gracias a un

plan de vivienda del gobierno, le pregunté a su padre:

-Nos sacaron de una canchita de futbol en el rio porque nos botoned un viejo y encima,
el muy choto, nos dijo que la gente bien no pela gatos. No entendi un pomo. ¢ Qué quizo

decirnos?



El padre, changarin y desocupado, que cobraba un subsidio del gobierno, que no tenia
donde caerse muerto, se quedo pensativo un rato rememorando aquellos dias en que Nico

era un bebé. ..
-¢Y? Me vas a decir 0 no papi. Vos que sabes de todo. —lo apreté el purrete.

-Es muy fécil, hijo, muy facil la respuesta. Quiere decir, que unicamente los malos pelan
gatos. —dijo, el hombre, treinta y tantos afios largos, sentado en el cajén de manzanas que

oficiaba de banquito.

-Ah, ya sabia que era eso. Nos confundi6 con la malagente. jQué zonzo fue! Estaré mas

atento papi. Me cuidaré mejor de esos hombres malos, de esos pela gatos.

Entonces, como un aluvion zoologico, desfilé por la mente de su padre aquellos dias en
que le dieron el raje (sin que le gatillen un sope) en el laburo del frigorifico, la casa
heredada de sus padres expropiada por el banco al no poder levantar el préstamo, los
punteros politicos con los que tuvo gue tratar, el mionca repleto aquel domingo que lo
levanto a él para ir a votar, los promesas del presidente con la plaza a reventar, y, entonces,

recién entonces, con voz entrecortada le contesto:

-Espera Nico, no te vayas aun a jugar. Te diré solo una cosa mas. Esta muy bien que te
cuides de ellos. Pero cuidate mas hijo, ain mucho mas, de los que se dicen buenos, esos
chamuyeros que te pelan los bolsillos bien hasta el fondo sin siquiera darte cuenta. De
esos buenos cuidate tantisimo mas, porque de los malos... -suspir6 hondo, casi al borde

de las lagrimas —, porque de los malos te cuidas solo.

Sergio Carbia



Café Oriente

¢Me permite? Sé que esta ocupado pero le pido que me dé un poco de atencion.
Bueno, en realidad soy yo la que necesito contar esta historia y si la lee, mejor.

Usted se preguntara ¢es necesario que la cuente? Léala'y me comprendera.

ENCUENTRO

Retrocedemos treinta afios, a tres cuadras de mi casa, en la esquina de Maipu'y
Pueyrredon funcionaba una taberna o sea un despacho de bebidas donde se
reunian los peones y los empleados del ferrocarril a tomar unos tragos y jugar a
las cartas. Al lado, un pequefio local donde la sefiora del duefio se dedicaba a
remallar medias. Yo, de tanto en tanto, le llevaba algunos trabajitos.

Recuerdo el momento que el hijo aparecié por la puerta de atrds, me vio, pidio
disculpas por la intromision y desaparecio.

ROMANCE

Desde entonces me lo encontraba en todos lados y que eran encuentros
provocados no tengo duda. Lleg6 al colmo de pasar por paciente y se presento en
consultorio externo de Dermatologia ¢Que ocurrente no?

Nada mal, el tipo morocho, ojos vivaces, alguien que valia la pena tenerlo al
lado. Recuerdo: era una noche clara de verano porque las estrellas brillaban con
todo, yo estaba abriendo la puerta de casa cuando se me cruz6y me dijo "estoy
loco, pero puedo pedirte que me invites con un café” tan repentino, que fue
como si recibiera un sablazo por la espalda y no me dio tiempo a pensar.

Si estas loco, le respondi, después sentada en el sillon me di cuenta de mi error,
bueno me dije: en la proxima lo invito.

Pero no hubo proxima.



DESENCUENTRO

A partir de entonces no me lo cruzaba mas, solo lo veia los sabados ya que la
iglesia quedaba a media cuadra del boliche. Sabia a qué hora pasaba, se paraba
en la puerta y me saludaba a distancia.

Una tarde como al pasar miré por la vidriera. Una chica rubia parecida a mi
estaba sentada en una de las mesas.

Que la madre muri6, me di cuenta cuando la mujer puso un negocio de ropa
deportiva que se llamaba BUENA VIDA.

La ropa era de poca calidad y a eso la taberna ya no funcionaba.

BUENA VIDA ;raro? ¢;De qué vivirian? La respuesta corrio por el pueblo: en
CAFE ORIENTE se vendia droga.

Poco después, mientras tomaba mi cafecito, leo la noticia: "en una rifia a cuchillo
el hijo del tabernero muere degollado™

REENCUENTRO

El otro dia me Ilamaron a domicilio y sin darme cuenta me detuve enfrente de la
esquina. Quedé impactada por el aspecto del edificio, parecia que todo el horror
de esa noche estaba impregnado en las paredes, y tuve la certeza que la casa
estaba ocupada.

Tenia mis motivos ya que el suceso fue tan inesperado que ese algo no tuvo
tiempo de decidir su futuro si una estrella, si reencarnacién o limbo y se quedo.
De repente me senti invadida por una fuerza extrafia, y me acerqué a la

pared, puse mi mano y pude descifrar el sonido.

Me decia "¢todavia te acordas de mi, Barbara?, mira lo que me paso: desde ese
tragico momento estoy dando vueltas, encerrado en estas paredes"

Encontré un agujero entre los ladrillos de barro y le dije "soy la responsable de



todo, compartiendo un café esa noche quizas no serias un fantasmay yo no

estaria tan sola"

Comprenden ahora porqué tengo necesidad de escribirlo

Barbara G. Garcia



LA CRESPA

Antes de que suene la alarma de las siete treinta se levanta presurosa,
en camison. Seguro que su empleada ya llegara en cualquier momento.
La sefiora Cecilia recuerda el dia que le hizo la entrevista hace ya nueve
o diez afios. Todavia vivian en la casa grande. Lo primero que le
pregunto dias antes por teléfono es si sabia lustrar el parquet y los
bronces. Le aseguro que si sabia. Todo. Sabia hacer de todo. Le habia
preguntado si sabia planchar.

—Tengo referencias— contesto la futura empleada

Una mujer muy delgada, de piel cetrina, de largos cabellos recogidos
con una gomilla se presento ante ella, al otro dia. Su mirada tenia una
profunda tristeza.

Ni bien entrd a la casa le confié que su marido se habia suicidado
cuando el mayor de sus hijos acababa de cumplir diecisiete afios. Y que
a los cinco afios de este hecho volvio a revivir la tragedia con este hijo.
Record6 la mezcla de sensaciones que tamafia confidencia le produjo.
Imaginé el sufrimiento de esta mujer y su entereza para seguir adelante.
Le dijo que estaba sola, que tenia hermanas pero que ellas tenian sus
propios problemas. Le di6 los teléfonos de donde habia trabajado. Sintid
su corazon acelerarse mientras trataba de esconder las lagrimas que
pugnaban por salir. Nunca pidi6 las referencias.

Como todos los martes, jueves y sabado, bueno no todos, porque a

veces falta, alli estaba Eloisa con su media sonrisa y su mirada triste.



A estas alturas la sefiora Cecilia sabe mucho de Eloisa, entre otras
cosas que no sabe limpiar el parquet, ni los bronces, la tiene que
perseguir para que saque las telarafias, limpie la heladera, el horno y....
Muchas veces tuvo la tentacion de decirle que no venga mas, pero
aparecia alguna situacion nueva. Siempre la disculpaba jTiene tantos
problemas! Hasta un hijo indocumentado.

Otro de los hijos se juntd con una joven, siendo muy chico. Tuvieron dos
hijos que ahora tienen doce y trece afios. Viven con Eloisa.

Su voz la trajo a la realidad.—Vaya sefiora, vaya, duerma otro rato.
Limpio y desayunamos. Porque siempre desayunan juntas.

El afio pasado muri6 la hermana menor de Eloisa. De cancer de higado.
Dejo un varoncito de tres afios y una nifia de once afos. ¢ Quién se
hizo cargo? Ella, por supuesto. No percibe todavia la ayuda que

corresponde.

Cecilia continta recordando, cuando se mudé por primera vez. Y la
sonrisa que se dibujé en el rostro de su empleada cuando le dijo que en
la casa nueva no habria parquet ni bronces.

En ese entonces le regalo ropa, calzados, el colchon de la cama grande,
una cama para los chicos, las mesas de luz...

En la primera mudanza se perdieron sébanas, platos y vasos.

— Ud los empac6 Eloisa— dijo la sefiora.



— (Recuerda el papel verde que compramos para envolverlos? y ella
respondia que si los habia visto antes de salir. —Seguro se perdieron
en la mudanza senora— concluia.

En la segunda mudanza no llegaron a destino los utensilios de cocina, ni
el frasco grande lleno de caf€, ni las cortinas del living...

—iSeguro que son los de la mudanza sefora!

La sefiora Cecilia sabe muy bien lo que tiene y que su empleada se
Ileva el detergente, el café, el alimento de los perros, el aceite, cuando
no la ve. Muchas veces tuvo intenciones de despedirla. Pero Eloisa
tiene asma, una hernia que le duele siempre, problemas de rifion. Los
chicos se enferman. En la pandemia tuvo covid, también falté mucho.
Falto un mes durante la enfermedad de su hermana.

Cuando se sientan a desayunar Eloisa le cuenta que Yamila, una de

sus hijas conocera el mar. Ira a trabajar a la costa cuidando seis nifios e
inmediatamente saca su teléfono y le muestra la rodilla lastimada del
sobrino.— ;Que se puede poner sefiora? jMi hija dice que usted es tan
acertada!

La sefiora le pregunta con quién quedaréa el pequefio hijo de Yamila, ya
que su marido esta en la cosecha de manzana. Eloisa le responde:

— Y conmigo ;con quien mas sefiora?

Y continua — ;, Recuerda a mi nieto mayor Agustin? Le va muy bien en
la escuela y solo rinde dibujo. Ya pasa a segundo afio. La madre quiere

que vaya al Liceo militar pero no creo. Ella lo endulza para que se vaya



con ella, como ya se lo he criado...

La sefiora la vid esconder entre sus ropas los saquitos de té de
manzanilla y de cedron pero hace la vista gorda como tantas veces.
Seguro que lo esta necesitando para algun nieto. Si supiera la sefiora
Cecilia que cuando no la escucha le dice “ la crespa” por no decirle culo

crespo.

Maria Cristina Guerrero



Mujer bandera

Mujer, emblema
Entre tantos cuerpos. .
En los antifaces de otras mujeres.
Desnuda
En todos los hombres
Glorificada en torres de humo
Mujer...
Sostienes margaritas en las manos
No seras abandonada en los suburbios
De la noche

Y en mis 0jos izare tu bandera.

Reencuentro

Y llegara el dia

Cuando te anuncies

Y de mis manos

Brotarén los vientos

Cdémo huracanes encerrados
So6lo para asirte

Tal vez llegue agosto
Cuando estas rosas ...

Hayan despojado tantas espinas.

Maria Fernanda Lui.

Maria Fernanda Lui.



Arcangel

La tension de cada uno de los hilos de plata aumentaba Ilevandolos a un colosal y
apretujado abrazo estridente. Ahogando al extremo cada una de las hebras a punto de
desgarrarse. Una fuerza que provenia de su guia, unos dedos largos y finos, de la mano,
de la mufieca y finalmente de aquel brazo derecho de la figura alada. Con su otro brazo
dicho personaje sostenia firmemente el arco para que no se le escapara la flecha.

De pronto el huracan ces6 de la nada. Una calma deletérea y sosegada con el cielo
completamente descubierto anunciaba que algo no andaba bien. jUna extrafia y terrorifica
sensacion se apoderd del lugar llegando a calar hasta los huesos de las almas mas
valientes! Una pared simétrica de torres altas con nubes oscuras y vientos circundaban la
zona, encerréndolo. Dejando solamente un claro de luz del cielo celeste por encima de

ellos. jHabia llegado el ojo del huracan! La respiracion pendia de un fino hilo. El miedo.

Unicamente aquella figura sobre el risco seguia inmavil cual estatua con su arco tensado
y su mirada concentrada, sin pestafiear, en el ojo del tifén. Leyendo el pensamiento del

mismo.

El arco refulgente se habia tensado tanto que parecia que iba a fragmentarse en cualquier
momento. ;Cuénto tiempo iba a resistir el arma? ¢ Y el arquero? Una gota de sudor diafana
emergid del cuero cabelludo hacia la sien, luego pémulo y maxilar superior. Todos los
pobladores observaban hipnotizados la escena de la figura esbelta alada. La gota siguid
su recorrido por la comisura de los labios hasta el mentén y ... al momento de
desprenderse del cutis ceniciento, el arquero exhald. EI mordaz rayo estruendoso cual
flecha se dispar6 hacia el ojo celeste. Desintegrandose en el blanco en miles de estrellas
que se espolvorearon centrifugamente hacia la inmensa pared de nubes. Desapareciendo
entre ellas. Al instante las torres respondieron, cerniendo nubarrones sobre el claro.
Ahogandolo en una diabdlica oscuridad. Aquel arquero alado suspird profundamente y
observo lo que estaba aconteciendo sobre ellos. Extendio sus largas y radiantes alas

cristalinas, elevandose y desapareciendo al final del cierre de las nubes sobre el claro.

Una brisa comenzo a levantarse. Una brisa que se convirtio en viento y miedo al alcanzar
rafagas letales. Corrian desesperados los pobladores al amparo de las cuevas subterraneas.

Solo unos pocos llegaron a sobrevivir. Una nifia que habia observado al ser alado desde



su escondite recordo la ultima escena, antes que éste desapareciera por completo. Al angel
montado sobre un dragdn rodeado de un halo de luz azul brillante. Las nubes bajaron el
telon.

Boca en boca se contaron historias entre los sobrevivientes, de aquel personaje, que

perduraron por generaciones.

Al arribar a su morada el angel descendié del dragon. Mientras caminaba acercé las
manos a su cabeza quitandose el casco mascara. Sus ojos irradiaban un azul eléctrico. En
la sala principal lo esperaba su compafiero, detras de un tablero de comandos. Lo miré de
reojo mientras se dispuso a quitarse el resto del traje espacial. Sumergiéndose con sus
pensamientos en aquel mundo que acababa de abandonar.

-Sabes bien que no puedes hacer nada- le dijo su compafiero, desde la sala de comandos.

Y quien lo habia estado observando desde su regreso.
-Lo sé- carraspeo.
- ¢ Y entonces? ¢Por qué esa cara? —le pregunto.

- ¢Como acabaran? ;Qué sera de ellos? —cuestiono dirigiendo su mirada hacia la ventana

de la nave espacial.
-No sé. jNo sabemos! jDeben arreglarselas solos!

Tenemos la orden de no intervenir en aquellos mundos que recién comienzan a emerger.

Deben evolucionar solos, alcanzar la madurez e inteligencia suficiente para...
-Si, si... No hace falta que me lo recuerdes. - Se fastidio el androide.

- ¢(Enviaste las sondas? -pregunté el compafiero humanoide.

- jSi! Salieron como estrellas disparadas hacia las nubes.

- jPerfecto! jYa las activo! Asi tendremos un escaneo constante del planeta. - ;Te vio

alguien alli abajo?
Fin.

Cynthia Pilz.



La viajera inmovil

La conoci cortando las flores que siempre me rodearon, hermosos pensamientos violetas,

azulinos y amarillos.

Lloraba y entre lagrimas una por una, iba armando un ramito multicolor y agradable. De
pronto me mir6 asombrada. Seria tal vez porque siempre uno de mis lados daba un brillo
especial durante el dia con el sol y un fulgor plateado con el reflejo de la luna a la noche.

Eso me hacia diferente a todo lo que me rodeaba.
Yo lo sabia y era mi orgullo.

Se acercod con sus manos curtidas por el clima surefio a pesar de ser joven. Me alz6
acercandome a sus ojos almendrados y himedos. Cerrd un pufio y en voz alta dijo- jseras
el recuerdo de este momento y del ramito que voy a llevar a mi nona, porque sos hermosa,

brillas y das una luz especial!

Me acomodo en su bolso de mimbre tejido en Famailla, el pueblo de la abuela y alli
partimos en su bicicleta, sin saber el destino que me esperaba y sin haber podido

despedirme de mi lugar.
Ese fue el comienzo de un largo camino.

Como prisionera escuché una voz ronca agradeciendo las flores y un sonido alborozado

al descubrir el amuleto que Clotilde habia llevado.
Mientras tanto desde el fondo del bolso, me sentia halagada. Pero incomoda.

Nunca habia estado encerrada y tampoco dentro de una casa. Mi terruiio siempre fue
frente al lago, con el aullido de perros callejeros a lo lejos, el canto de péjaros a la mafiana

y el ulular del viento algunas tardes de invierno.

La mano me habia encontrado, aunque intenté escabullirme, y fui a parar a otra mano,

huesuda pero calida, arrugada, pero suave por el amasijo constante del pan casero.
O1 de nuevo la voz - jque hermosa piedra Clo, gracias!

Supe mas tarde que la abuela habia dejado de caminar hacia tiempo. Su nieta era quien se

ocupaba de traerle pequefios objetos que encontraba en aquellos parajes donde solia



pasear antes de enfermar. Y asi Rosifia (la abuela) recordaba algunos momentos de su

vida.

Me encontré extrafiada en un estante pintado de verde claro junto a hojitas secas, botellitas

con arena, algunas flores amarillentas y hasta corchos de botella ...
De nuevo molesta. Afioraba mi libertad.

Pasaron los dias hasta que una mafana escucho un sonido irreconocible, parecia un ulular,
pero no habia viento. Lo supe cuando Clotilde habld con su hermana por teléfono y le

contd que se habian llevado a la nona al hospital.

Recuerdo que una tarde crepuscular y himeda irrumpieron varios hombres vestidos de

un naranja fuerte que contrastaba con la oscuridad de la noche que se avecinaba
Esparcieron canastos donde guardaron muebles, ropas, cuadros y se fueron.

La casa quedd vacia, solo quedo el estante con los objetos y yo. Abandonados a nuestra

suerte.
Ni la abuela ni Clotilde volvieron.

Me senti apenada, ninguna de las dos se acordé de mi. Claro, ya no brillaba con el sol, ni

el fulgor de la luna se posaba platinada para darme luz.
Me fui opacando con el polvillo en mi superficie.

Un dia gris, de cielo encapotado por gruesos nubarrones vinieron dos mujeres con una

pequeiia de trenzas, traviesa e inquieta, que en un intento de atrapar una mosca tir6 el

estante, volaron mis compafieras las hojas secas y los corchos. Sali rodando hacia un

rincon.
Se fueron de prisa y volvieron a la semana con muebles, ropa y otros trastos.

La mujer mas joven ordend todo y al barrer me encontrd, le gusté. Me guard6 en su

bolsillo.
Después conoci el porqué.

Los dias pasaron y al comienzo de la primavera, sin saberlo, me encontré viajando en un
auto rojo junto a la joven que me llevaba en su cartera. Bajé del auto y se dirigi6 hacia

una mesa en un balcon rodeado de retamas.

Era un lugar donde comian y bebian chicas y muchachos elegantes y alegres.



Se sentd y al cabo de un rato oi la voz de un joven que preguntaba algo y decia -jno lo
puedo creer! Ella le aseguraba que esa iba a ser la ultima vez en verlo porque se iba de

viaje con su hermana y su sobrina, pero que volveria a buscarlo.

Abri6 la cartera y exhibid con suavidad. Me habia lustrado y contado en secreto que
amaba a ese joven, pero debia cumplir un suefio, recorrer paises en busca de historias

durante un tiempo.

De pronto quedé aprisionada entre la mano de ella y la ruda mano de ¢€l, senti la fuerza de

una pasion intensa, pero también la decision de la individualidad.

Ella le asegur6 convencida -jesta piedra serd el amuleto que me daréas cuando vuelvay ya

no me iré mas!
El me observé con dudas y me guardé en un bolsillo.
Se abrazaron.

Yo parti dentro del buzo negro de Paolo sin saber adonde.

Mas tarde al subir al tren lo supe.

Nilda Valdez



Memorias blancas

Creo que lo conozco mas que €l a si mismo. Eso no me extrafia ya que de sélo oir sus
pasos, adivino su humor. A veces camina a tropezones y otras parece que saltara como
un adolescente. Me digo que puede ser porque es algo enamoradizo. Claro, no como yo
con Manuela: cuando ella se desliza con su gracia de bailarina, algin anochecer de
octubre, no me puedo contener. Necesito encontrarla, acercarme y demostrarle cuanto me
importa. Asi es mi naturaleza. La de él parece algo mas fria pero yo advierto sus sutilezas,
también lo comprendo por los matices de la voz; alguna vez le oi decir que el tono de su

voz era una mezcla de bebé con Matusalén ¢quién serd ese Matusalén?

Hace tiempo (nunca puedo precisarlo, ya que el reloj de la sala me confunde con sus
gongs siempre iguales) lleg6 una joven muy delgada, vestida de blanco (a mi me gusta el
blanco ¢por qué sera?). Hablé unas palabras con él y se quedd toda la tarde. Después
volvié al dia siguiente y al otro y al otro y al final siempre estaba, pero s6lo cuando habia
luz: al anochecer ella se iba'y yo me percataba que entonces una nube gris planeaba sobre
su cabeza. Lo sentia en el golpe del baston contra el piso, en que sus manos se hacian mas
lentas cuando tocaba el lomo de los libros. En esos momentos yo siempre me acerco y le
hago sentir mi presencia: entonces veo una nueva sonrisa en su rostro y sé que sabe que

estoy con él, que lo entiendo, que me gusta acompafarlo.

Por las mafianas, luego de desperezarme, debo huir de las habitaciones. La tal Fanny
(ella fue quien me hizo entrar aqui, pero de eso no me acuerdo bien porque yo era muy
pequefio) me incomoda al comenzar con el plumero, el escobillon, las franelas, el balde
(lo peor jcon agua!) y no sé cudntas cosas mas, quejandose todo el tiempo de los pelos
blancos en los almohadones de la sala. Esas son las horas de mis andanzas por el barrio.
Bueno, es una forma de decir, barrio, ya que en este sexto piso me cuesta bastante disfrutar
de aventuras por las inmediaciones. Pero igual busco la tibieza del sol en invierno y las
sombras en el verano, que en esta ciudad es bastante himedo para mi gusto. Lo mejor es
octubre: ya lo dije, por el fresco, las flores amarillas en las copas de los arboles de la plaza
(dicen que se llama San Martin la plaza, ¢quién habra sido?, por aqui nunca lo vi) y sobre

todo por Manuela, que vive en la casa vecina.



La otra tarde aparecio el flaco alto de traje gris jtan elegante!, con sus o0jos celestes
(hacia un tiempo que no venia, creo que le dicen Adolfito) y esa vez la joven de blanco
no estaba. Conversaron mucho y €l se reia a menudo (a mi me agrada cuando se rie, me
parece que es feliz). Le volvi a escuchar la historia de su accidente. Claro, eso pasé por
un descuido, decia: Yo subi muy apurado, era la semana de Navidad y Madre quiso
invitarla a cenar. Habia poca luz, el ascensor no funcionaba, y en el recodo de la escalera
no observé la ventana entreabierta (la habian pintado y debia secarse): siempre miro los
escalones, como vos sabés, en esa época algo veia, ahora cada vez veo menos. Bueno, de
resultas de lo cual me lastimé la frente con la punta de la ventana: ya conoces lo que
sigue. ¢ Te parece que podria ser un buen comienzo para un cuento? Ldgico, hay que
sazonarlo con las experiencias de la septicemia, de la clinica, las radiografias méas la
operacion. El desenlace creo que lo tengo. Como siempre, imagino el comienzo y el final:

ahora debo llenar el medio ¢ que opinés, Adolfito? El titulo seria EI Sur.

Otra tarde entré subitamente a su cuarto y las palabras que dictaba decian:
...en la lucida luna del espejo
y no puede saber que esa blancura
y es0s 0jos de oro, que no ha visto
nunca en la casa, son su propia imagen.
¢Quién le diréd que el otro que lo observa
es apenas un suefio del espejo?...

No entendi a quien se referia, pero me gustaron las imagenes que transmitian esos
versos y penseé que €l debia sentir carifio por alguien que describia asi (¢podré ser yo? me
pregunté confuso).

En otra ocasion lo vi perturbado, comentandole a un amigo: Le parece a usted l6gico
que me tratara de esa forma delante de todo el mundo...en una reunion nadie me dice
Georgie, ese es mi apelativo familiar, de casa, y Mujica (como es él, tan desenfadado)
me saludo de esa manera...mire si yo le dijera { COmo anda Manucho? Seria una falta
de educacion y de respeto ¢no le parece? Su cefio fruncido y la mueca de disgusto que le
marcaba la comisura derecha eran indices de su malestar (;,quién seria ese Manucho?,

me dije. Después supe que se habia reconciliado con el tal Mujica Lainez).



Por tiempos €él desaparecia y los dias para mi se hacian interminables. Lo extrafiaba.
La casa estaba silenciosa, s6lo Fanny rompia la quietud con sus tareas de limpieza; claro,
ella tenia en cuenta mis necesidades de subsistencia...ademas, dejaba siempre alguna
ventana entreabierta para que yo pudiera dar mis paseos. Despues €l regresaba con aires

de haber estado lejos, cansado pero con el animo renovado: ¢por dénde habria andado?

Con el paso del tiempo él se refugié cada vez mas en la compafiia de la joven delgada,
vestida de blanco, que ahora tenia también un mechén blanco en el cabello (jle queda tan
lindo! Si, me gusta el blanco, ya lo dije). Ella le lee los libros que a él le gustan y muchas
veces se rien juntos de las ocurrencias que tienen. Es la primera vez que lo veo contento
toda vez que una persona entra a la sala, cuando él sabe que es ella y la saluda: buenos

dias Maria, seguimos hoy con el tema de ayer, ¢le parece?

Han transcurrido muchas noches y muchos dias, creo que me estoy poniendo viejo,
ya no tengo ganas de salir, s6lo me gusta que me pase la mano sobre la cabeza: él también
estd mas lento que de costumbre. Bueno, percibo que estaremos juntos también en otra

dimensioén.

Ayer me dijo: Beppo, amigo, creo que nos merecemos descansar.

Nota: Beppo, el gato blanco, dejé de existir en Buenos Aires, meses antes de que Borges partiera

de la ciudad para morir en Ginebra.

Graciela del Carmen Vidal



