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A casa

Propiedades largas de frente angosto y calle de tierra. Veredas flamantes, arboles
jovenes, casitas todas iguales “aptas para ser ampliadas”. La mia esta ubicada justo en la
mitad de la cuadra. A los costados viven mis vecinos, son mis amigos y vienen a todos

mis cumpleafios.

Hacia el frente terrenos baldios, ideal para escondites, canchitas de fatbol y bochas,
campito de descanso para caballos. He visto a nenes grandes desobedientes, cruzarlo con

gomeras.
Y es que mi casa queda justo donde se termina el pueblo.

Ventanas medianas de doble hoja gris de chapa. Paredes blanco inmaculadas con

adornitos que cuelgan muy alto.

Cocina pequefia de azulejos celestes, mesada con vetas y pisos que mis padres no

eligieron. Huele a tarde de invierno y leche chocolatada.

Patio gigante. Mi perra “Chicho” se encarga de molestar a la gallina que camina por el
fondo y no simpatiza conmigo. Crecen sin miedo plantas, verduras y arboles frutales. El
limonero no sabe que sera afioso y seguira produciendo... Contra la tapia, cerca de una
de las habitaciones, se apoya el jazmin. Cuando abrimos la ventana entra primavera a toda

la casa.



A veces me despierta el viento, y es que en la llanura de mi pueblo sopla muy fuerte.
Otras veces el paso del tren: jcdmo me gusta sentir el golpe de los vagones contra el metal
de las vias!... La fabrica suena todo el dia pero ya estamos acostumbrados. Sus sirenas

son cultura popular. Eso, y que mi pueblo huela siempre a caramelo.

En las noches de verano el ruido del turbo grande de mi habitacién apaga todos los
sonidos y me relaja. Es poco mas de mediados de los 80. En mi mesita de noche hay
numerosas pulseras coloridas, de goma perfumada. Mafiana sabado vamos a Misa y es

una buena ocasion para volver a usarlas. A la vuelta veremos Alf con mi hermana.

Alli me transporto cada noche. Alli entro flotando para que todo se mantenga intacto.
Alli voy cada vez que me cuesta conciliar el suefio. Pero ahora también. Es dia de semana,
media tarde y estoy cansada, plena pandemia del afio 2020. La fiebre esta bajando, voy
sintiendo el alivio en mi cuerpo y mis pulmones. Voy flotando a mi cama de una plaza.

Todo estd como lo dejé, todo sigue intacto.

Eliana Bruno Gil

Mamut

En el cielo, la aurora boreal dibujaba variadas formas y colores, de manera caprichosa,
en un movimiento loco e impredecible. Un viento helado, ululante, habia levantado nieve
y pedazos de hielo desde el suelo, golpeando impiadosamente nuestros lanudos cuerpos.
Eramos un grupo de seis, apretujados unos contra otros buscando calor bajo el reparo de
una loma, exhaustos de otra dura jornada en busca de alimento. Rascabamos el suelo,
bajo el espeso manto de nieve, buscando algo comestible, alguna raiz que nos permitiera
continuar otro dia con vida. Nuestros preferidos, hierbas y pastos, otrora abundantes,
habian pasado a ser casi inexistentes debido al avance continuo del bosque de coniferas
que acidificaba el suelo, imposibilitando el crecimiento de cualquier tipo de forraje.
Desesperados, Unicamente nos quedaba desprender la corteza de algun abeto para aplacar

el hambre que nos consumia. Nuestros antepasados habian migrado hacia el norte



escapando de la invasién pinacea, y habian podido sobrevivir tras disminuir
progresivamente de tamafio de generacion en generacion, adaptandose, de esta manera, a
la menor cantidad de pasturas disponibles. Ahora éramos un pufiado de enanos. En esta
degradacion habiamos caido, arrastrando la gloria de haber sido gigantes, titanes de la era
del hielo consumiendo a nuestro antojo toneladas de comida con los dos dedos de la
trompa. Nos habian tenido mucho temor por nuestros enormes colmillos curvados vy el
formidable porte, que al solo apoyar el pie movia la tierra, y también debido a la mirada
firme, que imponia respeto. Ahora todo habia cambiado. Fuimos amos, ahora presas.
Fuimos muchos, ahora los Gltimos de nuestra especie. Y hemos aprendido a escapar.
Tanto aprendimos que nos exiliamos del continente en este paramo inhdspito que mira
hacia el Mar Glacial Artico. Y en este lugar he nacido, hace diez afios, en el frio helado

de la isla de Wrangel.

Aquel dia nefasto habiamos escuchado grufiidos, méas tarde figuras oscuras e
indefinibles se habian dibujado enmarcadas en el rojo sol del atardecer, hasta finalmente,
cuando la oscuridad le habia ganado la periodica batalla a la luz, nos encontramos
rodeados de golpe por grandes fieras. Nuestro grupo se dispersd, entrd en panico, y sin
ideas claras, escap6 sin rumbo. Pero yo, el benjamin, aislado en medio del tumulto, pude
divisar las formas de mi familia, cada vez méas borrosas, perderse en la desembocadura
del rio en el mar. Fue ahi, cuando el permafrost cedid y resbalaron todos, que miré como
atrapados por la fuerte corriente perecieron ahogados en medio de la ventisca. Quedé solo,
envuelto en una densa niebla, hasta que a mi trompa llegé un olor familiar. Cerca de mi,
en medio de un claro, divisé el vapor del aliento entrecortado de un ledn de las cavernas.
Corri aterrado, con mis patas hundidas hasta las rodillas en la densa nieve. Y en cada
movimiento, sentia como si caminara cargando la montafia mas alta de la isla. De alguna
manera, no recuerdo coOmo, avancé y avancé, asustado, pensando continuamente en esos
largos colmillos clavados en mi cuerpo. Para peor, mi largo pelaje no ayudaba, no era
blanco como el 0so, el zorro o el ansar; era pardo, de tonalidad rojiza, facil de detectar,
aun a cortas distancias. Cerca del valle, todavia en terreno escarpado, el ledn finalmente
me acorrald. A pesar de encontrar el suelo resbaladizo, se las ingenid para alcanzarme
con un rapido zarpazo y provocarme una profunda herida en la pata derecha. Para él, ese
movimiento tuvo su costo, porque al no controlar el envion perdid el equilibrio,
trastabillando, hasta rebotar contra las piedras y caer varios metros abajo, quedando su

cuerpo inerme al pie de la montafia. Fue, recién después, al relajarme, que observé la



nieve a mi costado derecho manchada de rojo. Mi herida sangraba sin cesar, de a
borbotones, impidiéndome caminar normalmente a causa del dolor. Me sobrevino un
escalofrio, un miedo primitivo se apoderé de mi, y fui consciente del peligro que me
acechaba. Aun asi, continué la marcha como pude, cojeando en direcciéon al mar,
fatigado, hasta que el mareo sobrevino y al calcular mal el paso, cai en una grieta. Ahi
quedé, imposibilitado de levantarme, gimiendo, berreando como cuando era un bebé.
Pas6 un tiempo, corto y eterno, hasta que un grupo de humanos, vestidos con ornamentos
y pieles, se me acercO. Me entregué sin oponer resistencia, dejandolos trabajar con sus
hachas y cuchillos de piedra, aprovechandose del profundo tajo provocado por el le6n en
mi gruesa piel, hasta faenar, inmisericordiosamente, la pata atrapada. Recién después
pudieron extraerme de la grieta, y fue el méas robusto de ellos, tras apoyar mi pierna
mutilada sobre su hombro, quien ordendé a los deméas que me enterraran en el permafrost
para comerme de a trozos. Pero perdieron el rastro y no me encontraron... hasta milenios

mas tarde.

La madre miraba extrafiada a su hijo de diez afios, hipnotizado hacia largo rato, frente
a la jaula construida en cristal. Cansada del largo viaje, maldecia la idea de haber
ingresado a ese rustico museo siberiano. De pobre calefaccion, el frio se le calaba en el
cuerpo, en los huesos, y le partia la piel, mientras ansiosamente pensaba en irse al
minusculo bar-refugio atestado de turistas, para tomar alguna infusion que la hiciera
entrar en calor y poder ver ese lejano lugar con otro color. Pero esperaba a su hijo, a su
pequefio mamut, como ella le decia con ternura debido a su gran contextura fisica, mas
adecuada al rugby que al hockey, su deporte predilecto. Observé detenidamente a su crio,
quién no daba sefiales de partir, indiferente al entorno, congelado su cuerpo frente al
vidrio. No descifro qué veia él en ese elefante primitivo y peludo. No capt6 su mirada
penetrante en mis atormentados ojos reflejados en los suyos. No entendié que fue, en ese
preciso instante, cuando el nifio comprendié con infinita tristeza a la impredecible madre

gue gobierna la vida en nuestro planeta, la naturaleza, tal cual es.

Sergio Carbia

Mil caras

El lugar no era feo, tampoco lindo. Una casona vieja ubicada en el boulevard principal de
la ciudad. La puerta de entrada daba cuenta de tiempos mejores, las rejas conservaban su



forma arabesca, aunque la herrumbre habia ganado la batalla. Las ventanas eran cuatro,
con cortinas raidas por el tiempo, que acaso afioraban otros paisajes. Mirar por la ventana
era su mayor desafio. Se veian los tibios rayos de sol y las timidas gotas de Iluvia. Caian
las hojas en el otofio y crecian las flores de los lapachos en primavera. Verano, otofio,
invierno, primavera y otra vez verano. La rutina diaria se repetia siguiendo el ritmo de las
horas, primero la mafiana, luego el mediodia, la afiorada tarde y por fin la noche.
Desayuno, almuerzo, merienda y cena y otra vez dormir...y quizas ahi, en ese refugio que

brindaba la noche, los suefios cambiaban la rutina.

Y la calle se esfumaba en un mar azul, las casas se convertian en médanos de arena que
brillaban intensamente, los autos tomaban las formas de olas que rugian al romper en la
orilla y el techo de la habitaciébn empapelado de musgos mutaba a un cielo con
constelaciones, donde ella podia mirar La cruz del sury el cinturén de Oridn, en la infinita

inmensidad del espacio, profundamente azul.

Quizés la almohada no era el problema, o quizas si, pero cuando apoyaba su rostro en ella
comenzaba una procesion de mil caras, caras que habia visto a través de los cristales de
la ventana, a las que les habia inventado una vida, un nombre, una edad, una familia.
Rostros que miraba por Unica vez o rostros que se sucedian dias tras dias. No importaba,
para ella eran su conexion a la vida, una forma de existir a pesar de todo, tras el ventanal,

viviendo a través de historias prestadas...

Y asi podia estar horas o noches enteras sola ella y su almohada y las mil caras que la

acompariaban.

Susana Dagatti

Les couleurs de Barbara

La vie de Barbara est trés rutinaire,la vie de Barbara est gris,mais elle a le pouvoir de
changer.Elle est verte quand fait le jardin,orange quand le jour tombe ou rouge de temps
en temps comme une bonne bouteille du vin.Elle est marron, tres formelle avec ses
dettes,sa maison est violette,le couleur de la tranquillite.Ses vetements sont noires,ce
couleur lui va bien.Elle aime aller a la plage et regarder le bleu fonce de la mer el I'or du

sable.



Mais elle a un grand probléme; son enturage: que ne le plait pas,car il est jaune et acide
comme un citron,alloer elle s'habille avec un imperméable transparent que personne
peut voir.

Et quand ce cauchemar passe elle prendra I'aereo pour aller n'importe ou et se confondra
dans le blue clair du ciel et le blanc des nuages.

BIEN SUR!
Los colores de Barbara

La vida de Barbara es muy rutinaria, la vida de Barbara es gris. Pero ella tiene el poder
de cambiarla. Ella es verde cuando hace el jardin, naranja cuando el dia cae, o0 roja de
tanto en tanto como una botella de vino. Ella es marrén, muy formal cuando paga las
dudas, su casa es violeta el color de la tranquilidad. Se viste de negro, ese color le queda
bien. Le gusta ir a la playa y mirar el azul del mar y el oro de la arena.
Pero ella tiene un gran problema; su entorno, que no le gusta nada ya que es amarillo y
acido como un limon, entones se rodea de un impermeable que nadie puede ver porque
es transparente.
Cuando pase esta pesadilla tomara un avion para ir no importa donde y se confundira con
el celeste del cielo y el blanco de las nubes.
YA VERAN!!

Barbara Grzeszczak Garcia

O todo importa

Y una noche Morfeo no llega a salvar insomnio inminente,
te percatas de la estasis y lo insignificante

y no obstante progresivamente percibes,

llega el alba de Febo con su tenue luz radiante.

Pereza vencida, realidades prepotentes,

asalta la duda existencial sobre lo importante,

lo esencial-la obra-ser o no ser-lo justificante.

¢, Fui, soy, seré un eslabon mas o un nudo que obstruye ya
la telarafa, el tejido y arruina la obra?

Los sentimientos son superiores ¢y los sentires?
criaturas y seres héroes, santos y martires



todas las respuestas y propuestas de la realidad,
con el tiempo, siempre es raro no tiendan a lo peor.

Entonces el futuro, ¢no es Esperanza mejor?

Si "no pienso”, Cronos parece que a veces Se acorta.
Con Fe, la vida cobra sentido y queda absorta.
Es entonces g el conformismo no angustia sino que

... todo importa.

Guillermo Francisco Lynch

La muerte del padre
El calor aplastante de bs as se expandia en el aire denso y gris de la noche en las horas
previas al anunciado diluvio.
Ivar miro los barrotes del balcon los huecos donde el aire atravesaba los apretados
espacios y se descomponia en pequefios vahos de vapor. Asfixiado entre las rejas y la
atmosfera nocturna sus ojos buscaron la calle el cemento pegajoso y hediondo, ahora
vacio de humanidad hasta que la luz verde del semaforo cambid el guifio.
Entonces lo vio, sentado, en el taxi que se habia detenido justo en la esquina, la luz blanca
del foco iluminaba el asiento trasero.
Primero divis6 el perfil exacto de la cabeza con las orejas pequefias pegadas al
craneo y luego la piel blanca de sus manos.
Con tanta gente en el mundo solo él llevaba las manos de esa forma.
El hombre llevaba una mano recostada sobre la ventanilla del coche y la otra
sosteniendo la cara, el angulo de vision le ocultaba los rasgos pero no hacia falta Ivar
los conocia de memoria.
y si el hombre se habia mudado también absas y al fin habia encontrado esa vida distinta
tal vez comprendio que no era bueno estar solo y ahora venia a visitarlo, tal vez era eso
tantos hombres encuentran el camino correcto al final de su vida.
Pero como saberlo si llevaba un afio que no lo veia, diferencias irreconciliables le habia
dicho él y ahora a su madre se le daba el asunto de llamarlo a esas horas todas las
noches para hablarle del final, del reencuentro que el padre planed en sus ultimos dias y

lo despierta siempre en la mejor parte del suefio.

M. Fernanda Lui



... Inmortales

Blanco y negro...
Kafka...Poe...

y un Borges...
Inmortalizados

En lo alto de una pared
Atrapados en el espacio
Dentro del marco
...dicen... por ahi

Que los retratos extraen
El alma...de la gente
Caigo en la cuenta
Tantas muertes

Para vivir

Hago silencio y recojo...
Todas las fotos.

M Fernanda Lui

Alas anchas

Erase una vez un sombrero que estaba en la esquina de un estante junto a otros tantos
sombreros de la tienda del sombrerero. Este sombrero era algo especial, puntiagudo y con
alas anchas, de un color negro como la noche con cielo estrellado, y como si hubiese
pertenecido a un mago alguna vez. Tanto tiempo habia pasado que el pobre estaba lleno

de polvo, y se sentia olvidado en una esquina.

La tienda del sombrerero ademés de vender sombreros de todos los colores, tamafios,
formas, estilos, textura, para damas, caballeros y nifios, también vendia guantes y

paraguas para todos los gustos.

Un dia de lluvia se escucho el repicar de la campanita de la puerta al abrirse. Alguien
habia entrado. La madera del piso crujia mientras unos pasos mojados se acercaban al
mostrador. El duefio del lugar, que estaba sentado detras del mostrador concentrado en su
lectura, se sinti6 interrumpido. Entonces extendié su cuello por encima del mostrador
para ver quien era. Frente a él, una nifia pequefia y de aspecto humilde, se encontraba

mirandolo a los ojos, totalmente empapada por la lluvia. Extendiendo sus brazos, apenas



unas monedas asomaban entre ambas manitos.- jBuen dia sefior! Me gustaria comprar un

paraguas. -le dijo la nifia.
El sombrerero contd las monedas y respondioé que no le alcanzaban.

La pequefia dirigié su mirada al piso. Triste y tratando de esconder su desilusion se volvio
a la salida con sus monedas en el bolsillo.

-iPero esperal- le dijo el hombre.-jCreo que tengo algo para ti! jAlgo que hace mucho

que esta aqui y que nadie lo quiere! Con lo que tienes te alcanza para comprarlo.

Se dirigio6 a buscar el sombrero olvidado y polvoriento de la esquina més alta de la tienda.

- jAqui tienes! jCuidalo!

La nifia lo mir6 perpleja y le dijo al sombrerero -;Qué haria con esto? jSi es viejo y en

realidad queria un paraguas para no mojarme!
-Te servira, nifia. LIévatelo. Es algo especial. jMagico! - le respondi6 el sombrerero.

Afuera la lluvia seguia cayendo copiosamente. La pequefia se colocd el sombrero y
camind a casa. De pronto sentia que no se mojaba mas. Las alas anchas del sombrero la
protegian de las gotas de Iluvia. Contenta y cantando bajo la lluvia sigui6 su recorrido al
hogar. Tiempo después, las nubes comenzaron a desaparecer lentamente, y un arco iris
asomo entre ellas. El sol estaba saliendo, brillante, con rayos fuertes en pleno mediodia
del verano. Y un aire fresco cubria su nuca y hombros. jEI sombrero la protegia de los

rayos del sol! Y no tenia mas miedo de ponerse colorada como el verano anterior.

La nifia estaba contenta. Habia descubierto la magia de este particular sombrero olvidado

de alas anchas, y del cual nunca se desprenderia.

¢Acaso ya sabian magos, hechiceros y brujas, que era importante cuidarse de los rayos

del sol, y por eso llevan siempre sombreros de alas anchas?

Cynthia Patricia Pilz

Antes de ti

Antes de ti dejé de pedirle milagros al cielo,



me cansé de entregarlo todo y quedarme sin nada
y fue asi que la vida alrededor mio, a pesar de los sinsabores, sin mi noble sonrisa
continuaba...

Mientras caminaba por las calles de esta gran ciudad llena de gente, estaba yo vacia de
amor, llena de miedos...

Ya no queria reflejarme en otros 0jos,

Ya no queria confiar mis manos a otras manos,

Ya no queria besar otros labios y probar de ellos el amargo néctar del desengafio

Antes de ti, mi fragil mundo tambaleaba

entre la soledad y la derrota,

entre la incredulidad y la angustia,

entre la falsa sonrisa y el llanto

Yo que siempre fui tan fuerte, estaba débil...

Y me encontraba cada dia en el espejo pegando con cuidado los pedazos de mi alma
rota

Y luego apareciste tl y aunque no te buscaba,

te acomodaste en un rincén, te sentaste y dijiste no me voy!!!

Y mientras tanto yo, entre sorprendida y angustiada, te pedi que te marcharas, que no
era el mejor momento para que en mi vida te quedaras...

Como creer en el amor?

Porqué creer?

Me preguntaba en el espejo una y otra y otra vez
Si amor, amor, ya me canseé...

De sofiar, de pensar, de planear,

de reir para después llorar...

Antes de ti, le pedi con todas mis fuerzas al cielo,
por favor ninguna prueba mas, ninguna aventura mas, ninguna promesa mas...

Y luego otra vez alli estabas ta,
Ilenando mi desértico balcon de flores, pintando mis grises de bellos colores...
Y asi cada dia, dia tras dia apareciste td, intentando sanar heridas que no provocaste

Tendré que irme algun dia te dije,
Me iré contigo respondiste...

Y aqui estoy yo, otra vez frente al espejo preguntandole a mi alma

Como crees en el amor cuando no lo buscas, pero él te encuentra?



Fanny Rodriguez

La partida

Escuchaba los ruidos que venian de tu habitacion, los ires y venires de tus pasos,
la apertura y cierre del placard, el correr de los estantes, el cierre de las valijas. No
queria que llegara este dia. Aun cuando lo que mas deseaba era tu felicidad, me costaba

aceptar que el precio de ella fuera tu partida.

Como fuegos artificiales en un cielo oscuro, los recuerdos explotaban en mi
mente y se sucedian como salvas de ametralladora. Tu mejilla caliente sobre la mia en el
momento en que naciste, tus primeras palabras, tu primer dia en el jardin, tu viaje de
egresados, tu titulo universitario, tu constante alegria de vivir, tu amor, tu tan bien

actuado papel de hijo y ahora, tu partida.

_"Mama, llevo la carta de ciudadania? O te parece que sélo el pasaporte?”, me

trajiste de vuelta a la realidad.

_"Me parece que conviene dejarla aca, si en algin momento fuera necesaria ya
veremos de enviartela"”, respondi con la garganta anudada mientras preparaba algo
rapido para tomar. Bajaste arrastrando las dos maletas y nos acomodamos en las sillas

mirandonos a los 0jos mientras sorbiamos el café.

_"Vas a estar bien?" me preguntaste tomandome la mano. _"Obvio, esto es lo
mejor que te podia pasar!, como no voy a estar contenta! Tu felicidad es la mia. Te
extrafiaré, pero hoy en dia la comunicacion ha avanzado muchisimo, asi que estaremos

en contacto constante. Y sabés que tenés todo mi apoyo en tus decisiones”, respondi



tratando de esconder el dolor que me partia el pecho. Después de todo no mentia, lo

dicho era real, s6lo que escondia mis sentimientos para no empafar su alegria.

Salimos rapido hacia el aeropuerto. Quisite manejar vos para despedirte de las
calles de Buenos Aires. No habia tanto transito. Hiciste rapido los tramites y preferiste
entrar lo antes posible al area de migraciones para acortar las despedidas. Fue un abrazo
enorme, no queria desprenderme de vos, te abracé con todas mis fuerzas y hasta senti
los latidos de tu corazén. Intenté no llorar, pero no lo logré. Te dije que eran lagrimas de
alegria y con una gran sonrisa te solté. Desapareciste despues del molinete, sin darte
vuelta y yo volvi a casa, con el alma deshecha, con la sensacion de haber sido cortada

en dos. _"Todo va a estar bien, es un chico fuerte y muy capaz", me decia a mi misma.

Al llegar a casa recogi las tazas que habiamos dejado sin lavar por el apuro y
pasé los dedos sobre el borde de la tuya. Era tu taza preferida. _"A nadie le permitiré
usarla, quedara guardada hasta el dia que venga de visita o, quizas decida regresar...",

me dije.

Pasaron casi quince horas hasta que sono el teléfono. :"Mama!
Acabo de llegar! Todo fue como lo esperaba, la recepcion, el departamento, todo diez
puntos. Ahora voy a descansar y hablamos en otro momento. Tengo que prepararme
para comenzar a trabajar mafiana, pero todo esta bien"! Pasaron dos dias de ansiedad
hasta que recibi tu segunda Ilamada. Te escuché tan feliz que supe que las decisiones
tomadas habian sido las correctas. Me senté en el sillon con una sensacion de paz como

nunca habia sentido y me quedé dormida.

Me despert6 un sacudén en el hombro. "Mama! Se hace tarde! En quince
minutos hay que salir para el aeropuerto! Te quedaste dormida!" Sobresaltada salté de la

cama, me vesti y preparé dos cafés. Bajaste las maletas. Bebimos mirandonos a los ojos.



Me tomaste la mano y me preguntaste si iba a estar bien. Quisiste manejar vos hasta el
aeropuerto para despedirte de las calles de Buenos Aires. Yo ya lo sabia. Nos

despedimos y regresé a casa sabiendo que todo iba a salir bien, que era el comienzo de
tu nueva vida, que habias logrado lo que tanto ansiabas. Ahora s6lo me restaba esperar

quince horas para recibir tu primer llamado. Pero yo ya lo sabia, todo iba a andar bien.

Graciela F. Sanchez

Que locos, lindos...

Un sofiador es un poco loco, imagina e inventa, suefia tantas cosas lindas...imaginense
entonces muchos sofiadores juntos compartiendo por afios, creciendo en suefios pequefios

y grandes, para dentro de un rato o al futuro...

Qué locos lindos, todos reunidos, algunos dormitando, otros despiertos, con una sonrisa
o una mirada de nifios...pre, pos 6 pos-posguardia, pudimos juntarnos en varios lindos y
locos suefios, qué recuerdos...un dia de reyes junto a Melchor, Gaspar y Baltazar, de
repente aparecieron Frutillita, el Burro de Shrek, el Gato con botas, Homero, Campanita
y muchos resi-ayudantes; todos pasando por las salas, por cada cama y cuna del hospital,
buscandolos a ellos: los nifios; que con sus madres y padres, nos recibieron alegres y
entusiasmados, con tanta energia y sonrisas, querian su regalito, pero mas que nada
estiraban sus manos para tocar a aquellos extrafios visitantes; tocar las barbas y
vestimentas de los reyes, ser levantados en los brazos de Frutillita 6 Burro, caminar y
saltar junto al Gato con botas, Homero y Campanita, con todos querian compartir un
momento; y hubo tanta felicidad que hasta el pequefio Bautista (desde su cunita) queria
practicamente saltar y gritaba intentando hacerse entender, tantas miradas brillantes y
grandes sonrisas en sus pequefios rostros nos transformaron comprendiéndolos desde el
corazén también con nuestros o0jos de nifios, con el empuje para repetirlo un segundo afo

y por mas...

Otros dias de gran empefio y fructifero trabajo fueron los previos a fin de afio, los
sofiadores consiguieron para los nifios de las salas: pinceles, témperas, paletas

improvisadas, vasitos con agua y pedacitos de papel de formas extranas...que emocion



ver concentrados a los pequefios creadores de un arte imaginativo, inventando nuevas
tonalidades; tan inmersos en sus suefios y anhelos que a una pequefia nifia se le bajé la
fiebre mas rapido y una sonrisa se dibujo en su cara...surgieron: arco iris, Papa Noel,
autos, pinceladas de colores, una casa, flores y tanta alegria plasmada en esa parte del
rompecabezas que cada dibujo era, para formar juntos un maravilloso mundo: el mundo

segun los nifios.

Qué locura hermosa compartir con los nifios, una mesa saludable con dibujos de frutas
gigantes, un dia del nifio con sorpresas y globos, una tarde con un payamédico invitado
que nos ayudo6 a multiplicar sonrisas...regalar una mirada, una caricia, una cancion, una

palabra de aliento, unos minutos para jugar...

Los dias a veces pasan lentos, otros mas rapidos sin que uno los pueda retener; y cada
persona es un ser diferente al de al lado, pero sin embargo llevamos algo (bastante,
mucho) del nifio que fuimos y seremos, en nuestras locuras traviesas y magicos suefios,
y en efecto asi surgieron estos encuentros de suefios y sofiadores, y con un granito cada
uno fue formando parte de cada accidn...y asi tengo la esperanza de que continuaran
ocurriendo tantas sonrisas y miradas, asombradas y transparentes de mas nifios y padres
del hospital; agradecidos a los sofiadores (residentes de pediatria) esos: locos, lindos.

Ana Luna (seudénimo de Lorena A Velasquez)

Nike

Ella entreabri6 sus parpados y la delicada luz del amanecer se instalé en sus 0jos.
Ayer habia sido el Gltimo dia. Pedro logro terminar con el tiempo justo. —jMafiana debo
partir! No habra excusas, sino, la llevo como esté —Parecia una amenaza, pensaste,
aunque sabias que Anibal era hombre de pocas palabras, que no presionaba en vano, que

cumpliria lo que decia.

El retoque de brillo en las pestafias y el rosado de las mejillas te satisfizo. No estabas
muy convencida con el cuello: era demasiado largo, con un collar de perlas grandes —te
gustaban pequefias, fragiles— vy el escote profundo, redondo, mas adn con esa blusa
plisada que abultaba tu generoso pecho, la mitad desnudo. Pero, asi era la obra del artista.

—Ademas, nadie me preguntd —razonaste como para aceptar lo ocurrido. EI material si



era de tu agrado: roble colorado, del mas resistente, que repelia el agua y podria resistir
los embates de las tormentas. Quisiera las olas turquesas del golfo —pensabas— pero,
seguin escuché, habré que surcar el océano hacia el este y tal vez el sur también, con sus
hielos —rememoraste, algo preocupada—. Anibal es diestro, no debo temer — fue la

conclusion—; una leve sonrisa estiro apenas tus labios rojos, Nadie se percato del gesto.

Seis hombres fornidos te engarzaron a la quilla. Por encima de la obra viva y apoyada
en el bulbo de proa, te sentiste segura, muy a gusto. Luego amarraron las sogas a la
cubierta para fijar en el lugar elegido tu estructura; al terminar, rodearon la embarcacion

para apreciar el trabajo: estabas contenta con la aventura que pronto comenzaria.

Participaste, como espectadora, de las despedidas: nifios que abrazaban las piernas de
los marineros, mujeres que secaban lagrimas con pafiuelos de bordes de encaje — jComo

me gustaria tener un cuello de puntillas como esas de los pafiuelos! —te decias.

Las voces rudas ordenaron partir. El sonido ronco de la campana, vecina a la
chimenea de la embarcacion, dio la sefial de levar ancla. Lentamente quedaba atras la
costa de La Habana. Una gota surco tu mejilla pero nadie la observé. Alli habias nacido,
de la manos de Pedro, aquel artista que trabajé casi dos afios para crearte. Las velas
cuadradas se desplegaban con la brisa salada y el vaivén del galebn adormecio tu

ansiedad.

Mirabas el horizonte y el viento refrescaba tu frente del sol del mediodia. Recordabas

la conversacion de Anibal con cuatro marineros, el dia anterior:

—Capitan, ¢por qué es una mujer el mascaron? Seria mejor un guerrero, para que asuste

a los piratas.

—Tu no sabes la leyenda, que constituye una verdad aceptada entre gentes de mar: la
mujer es quien calma las tempestades y aminora las borrascas, evita los naufragios,
domina mares turbulentos —y agregé—: Ya no creemos en las historias de sirenas que
los antiguos contaban. Por eso llevamos nuestra protectora —respondio Anibal con

firmeza.

Los hombres lo miraron callados y uno de ellos apoy6 su mano en tu pecho, al decir:

—Seras Nike, la victoria en lengua griega, si el capitan lo acepta.

—NMe parece un nombre apropiado —Y se alejaron pensativos.



—Asi que soy Nike —y tus ojos brillaron mas que la espuma que lamia la popa.

Llego la noche y el cielo se pintd con miles de lucecitas que la claridad de la media

luna no opacaba. Asi, luego amanecid y se repitié el ciclo varias veces.

En los atardeceres, los marinos solian entonar canciones, amparados en el sonido de
las cuerdas de la guitarra, afiorando algin amor. También oias el chocar de los vasos en

los brindis con ron, que acompariaban al estallido de las risas.

Una noche, cierta voz recito: “La nifia coronada por las antiguas olas, alli miraba con
sus ojos derrotados; sabia que vivimos en una red remota de tiempo y agua y olas y
sonidos y lluvia, sin saber si existimos o si somos su suerio”. Te sentiste identificada con
el poema.

Me hundo y luego vuelvo a renacer. No pueden las tormentas con mi rostro y su pena.
Derivo mar adentro. Me tragan los abismos...los recuerdos son de agua y a veCeS Nos

salen por los 0jos. Asi era tu sentimiento, mientras el navio devoraba las distancias.

En el alba de un dia sereno, el grito del vigia perturbé tu somnolencia, interrumpiendo
el dormir de los navegantes:

—Barco a la vista, Capitan. Se acerca con rapidez —Ilas palabras brotaban asperas de la
garganta del muchacho subido al palo mayor.

¢Avistas su bandera? — pregunté Anibal y en el entrecejo se profundiz6 la arruga
habitual.

—Casi, casi...si, es negra con dos marcas blancas que la cruzan.

—Piratas, son piratas —vocifero6 el Capitdn— A prepararse, mi gente. Estos no daran
tregua. La embestida sera brutal pero sabremos defendernos —orden6—: Contramaestre:
ice todas las velas, preparen los cafiones.

TU mirabas azorada al bergantin que parecia volar hacia tu proa. En el subir y bajar
de las olas pudiste ver la larga melena enmarafiada y los ojos brillantes del mascaron de
proa que se avecinaba: llevaba un tridente en la diestra y una sonrisa bailaba en sus labios.
El cuerpo fornido apresado en una cota de malla, armadura con aspecto de escamas. jEra
imponente! ;Sera Poseiddn, el dios de los mares?, te preguntaste, con ansiedad.

El cafioneo tupido hizo mella apenas en el flanco de la nave pirata que vird de repente,
para aprestarse al abordaje. Alli se cruzaron las miradas: ti, Nike, embelesada por la

arrogancia del mascardn de la nave bucanera y él, deslumbrado por tu hermosura.



Sin mediar sonidos, la decisién fue conjunta: “no permitiremos a estos barbaros que
nos destruyan”...Asi ti ladeaste la estructura de la fragata y ¢l acompaii¢ tu giro hasta
ponerse a tu lado.

Los tripulantes de ambas naves no sabian qué ocurria, hasta que sintieron que las
embarcaciones surcaban las olas en la misma direccion, sin apuro y sin responder al

mando de los hombres.

Graciela del Carmen Vidal



